“美好事物同样宽广而深沉,饱有厚重感,比如大海。”
“我想变得跟大海一样惊艳。”
“刚柔并济,造就了大海本身。”——Jules
从年幼时望着镜子另一端的身体开始,注定了一场如海般流转而汹涌的人生。
关于注视和批判——
跨性别者,尤其易性者们总是进行着自我批判的循环,就像Jules说的那样,无论在同性还是异性的注视下,她直接感受到的都是“被批判”。而自己照镜子时也会如此。就像是一场考试或竞赛,如果她不能达标,自我认同的性别就会被“否定”。她没法像其他一些顺性别的女孩那样就算头发蓬乱,穿着宽大的牛仔裤和皮质夹克出门也会得到社会对其性别的认可,所以她会按照男人喜欢的样子挑选女装,会把手上的死皮清理得干干净净,会在指甲油剥落前将其处理好——总是在刻意塑造一个最接近“标准女孩”的女性形象。《Boys Don‘t Cry》里的Brandon也是如此。Brandon一直努力满足女性对完美男友的期望,他骄傲地笑着说:“她们都说我是最好的男友。”同时Brandon说,“一开始我只是普通女孩,后来变成了假小子,再后来我变成了一个混蛋”。在迎合社会期望的过程中他隐藏了自己细腻温和且有时胆怯的真实性格,咬着牙同男人们玩暴力游戏和飙车,学那个年代德州小镇男孩的多情和桀骜,愈演愈烈后变成自己所不愿成为的角色。
事实上,每个人都或多或少具有两性的特点,但跨性别者们在社会期望下常被迫抛弃原性别的特征:大众认为MTF不应该是勇猛而粗心的,所以她们提高音调呈现温柔和细腻;而FTM不可以是娇柔的爱哭的,所以他们举起杠铃变得粗犷而强壮。Jules和Brandon其实都暗暗保留着原性别相关的某些特点,而正是这些特点和他们所期望回归的性别特性共同成就了一个完整的灵魂、一个真实的个体。所以,虽然社会期望塑造了Jules的外表与人格,但Jules不会永远忍气吞声,她想要打破这种禁锢,重新让“自我”来成为自己本身。这个过程是艰难而漫长的,因为要意识到这一点,并重新拾回原性别的特征对于跨性别者来说是困难的。前面曾提到,因为长期生活在他人的批判性注视下,Jules生活得小心翼翼,她在这样的注视下学会了自我批判,而长期自我批判容易导致习惯性的自我厌恶,最终使其产生自我伤害的念头。她在危险边缘试探,不断网恋、分享私密照,被Nate威胁……如“飞蛾扑火”,她秘密地体验着可能通往毁灭的刺激。总之,洒在跨性别者身上的凝视虽然无声,但却有着不可忽视的复杂性。
关于爱——
Rue对于Jules来说是怎样的存在?亲密无间的好友,目光特别的恋人,自己母亲一样的成瘾者,童年创伤的触发者,孤独青春期的治愈者。是温暖也是伤痛,是礼物也是心结。在看特别篇之前,我以为Rue对Jules的爱太不平等,Rue因为她见网友而抓狂,因为她而尝试戒毒,因为她而开始找寻生活的意义,Rue的生活废墟变成霓虹小屋,不需要水泥砖瓦,只需要一个Jules;但特别篇中,Jules淡淡地谈及她和Rue故事,从Rue看自己的眼神是多么不同、给自己带来了多少美好,到地铁站的分离,再到对未来的幻梦,母亲和Rue有怎样的相似……原来她把大部分的感情都藏起来了,除了爱和关心,还有“救赎”——
Jules的母亲和Rue一样都是成瘾者(前者为酗酒者),而她们以相似的目光看着Jules,以不同的方式深爱着Jules。但母亲的一次次犯错,一次次缺席,令Jules将其拒之门外。母亲在客厅里盼她的原谅,最后独自悄然离开,Jules打开门见到的只是一把空椅。这一切在Jules没有发觉的情况下演变为了一种隐隐的“救赎”情绪,在和Rue的关系中,Jules试着拯救陷入困境的灵魂,赎回缺失的爱和温暖,弥补自己未选择原谅的遗憾。
此外,这段关系从性上来看是格外复杂的。人们通常认为跨性别者会与自己心理性别相反的人相恋,就像认为顺性别者应该爱上异性那样。Jules作为一位年轻的男跨女易性者,曾经也认为自己应将爱和性都投给男性,而Rue的那一吻却改变了她的想法。她突破刻板印象和期望勇敢地去爱Rue,就像Rue爱她那样。Jules向心理咨询师强调,她现在意识到了和她在一起过的男人们是多么的“无聊”,他们想要的和自己所向往的实在太不相同。跨性别是性别,并不是一种性向,无论跨性别者还是顺性别者都可以属于任何一种性向类型。所以说,Jules对Rue的接纳实际上代表着Jules更高程度的自我接纳。
反过来看,Rue在经历一番心里斗争后向Jules告白,她认清且接纳了自己的泛性恋者身份。她虽然药物成瘾、迷失方向,但她洒脱、自我、不拘于陈规,她不在乎爱的人是什么性别,无所谓自己被打上怎样的标签。这令我我想起前文所提及的Brandon的女友Lana。Lana在知道了Brandon的真名为“Tina时,毅然决然地前往女子看守所保释Brandon。Brandon对其说:“Brandon其实不是男孩,是女孩……”Lana打断了她:“那是你自己的事。听着,就算你是半人半猴我也要把你从这儿救出去!”Lana紧紧牵着Brandon的手,带她离开了看守所,也帮她逃离了对性别及身份的伪装和逃避。
每一位Jules、每一位Brandon——
许多顺性别者不以为然的日常行为在跨性别者的生活里都可能是一道波澜,一场纠结,一回冒险,一次刺痛。
或许生活在这个时刻的一位Brandon正在因为进卫生间的事而烦恼。他踏入男厕,锁上隔间的门,尽可能地降低陶瓷马桶里水流的哗哗声。这时听到有人进来使用小便池,自己身下那清脆声则变得越发刺耳,最终引发一阵紧张而无奈的复杂情绪;或许此时在地球的另一端,又一位Brandon正在参加周末海滩派对。其他人自在地穿着三角裤或比基尼冲到海里游泳,而他穿着上衣和短裤在沙滩椅上喝着啤酒,朋友们示意他到海里来,他却挥挥手拒绝。胸前的浅红褐色疤痕不容易消失,就像五味杂陈的感觉总是存在。又或许存在着,一位Jules在试过药物、手术和日常训练帮助后,声音仍然无法达到预期的无助感;听到他人反复喊着自己未能修改的原名时不愿承认的心理活动……
这些波澜、纠结、冒险与刺痛不常被大众发觉,但都实实在在地存在于跨性别者生活的每一天里。
不知道是否只是巧合,我身边的跨性别者们往往对大海都有着别样的迷恋,就像Jules一样。大海里,你游啊游,漫无目的,不知方向,感受着每一秒如潮汐更替般的“灵性转换”,你的思绪与你的身体在海里融化,然后和解。海水流转的自由与洒脱、浪花翻涌的刚强与勇气、日落时泛着金光的温柔、和月夜下无人知晓的孤独——
的确是海蓝色般的你的灵魂。
刚后知后觉看完第一季,看到最后两个人独白的特别篇后,我才明白,为什么自己没那么能共情Rue,以及为什么喜欢Jules。
Rue:(不已吸毒者的前提看待,毕竟我的确没法感同身受)她的自我审视,更像是自我脱罪。为什么他们要这样,他们什么要背叛,为什么要抛下我之类的,然后开始摆烂。
「摆烂」这个举动太吸引人了,不用改变不用努力,就能让人心安理得接受当下的自己「我就是个烂人,没办法」,毕竟谁改变谁痛苦。
另外,Rue对于需求,他所认为的「背叛」也好、「抛弃」也好、「欺骗」也好(她妈妈说父亲不会有事),都是他内心的自我想我,她从来没有说出过自己的不适,和真正的需求。比如跟Jules说,我们在恋爱为什么要跟其他人亲热,比如你能不能别走,比如跟妈妈坦诚的谈一谈父亲的死。
他都压抑在心里,要求别人理所当然的理解他,满足他。
别人没有猜到或者意识到,就是对他的「背叛」「欺骗」,没有想过大家的认知、想法是不是统一的(也就是Ali问的,你有跟jules明确确认过恋爱关系吗)。
这样的做法,一是没有给爱的人,一点靠近、解释的机会,就默默的给人上了标签和骂名;二是他就可以理所当然的「享受痛苦」,困在痛苦里「自我摆烂」,然后怪罪于别人心安理得的「吸毒」,并且还自怨自艾的认为是自己的「报复心」。
虽然每个角色都有自己的人设与情绪动机,但作为旁观者来讲,实在对这个角色很难产生好感。
Jules:反之Jules则坦荡客观许多,他会辩证地审视,自己的女性化特征是否是为了服务于男性,并尝试做出改变(当然,的确对自己过于苛刻)。
最难能可贵的是,当他说出自己的美好体验与感知,能够坦诚地说,那些之所以是美好的,maybe是因为那些是不存在,是自己幻想出来的,以及坦诚说出来「我好像很容易爱上别人,因为那些是自己幻想的」。Jules 能够客观的看待自己、情感以及情绪,能够正视它对于Rue的感觉、纠结点,而不是不沟通的默认怪罪。
要知道,当你沉溺于奇幻美妙的感受时,能够理性的看待它,明白它是虚幻的,自己臆想的,以及分得清楚与现实的差别,是有多的难能可贵。(可能这就是jules不会吸毒的原因吧。。)
只能说jules,既有强大的感情,又有辩证的理性,坚韧又相对清醒(不要杠劈腿,他能跟rue说,就说明恋爱这个事情,可能当下她并没有达成一致的共识)。
这剧最迷人的一点,作为一部欧美剧两女主的感情戏却是如此清水细腻又耐人寻味。第一次在美剧里能感受到角色之间爱的那么痛苦和纠结,导演拍的仿佛是西方背景中的东亚女同故事。
两个如此复杂的边缘个体,毒瘾少女和转性少女,编剧没有刻意强调性向问题,而是让观众看到她们非常简单自然的相互吸引,又爱的多么小心翼翼,怕伤害对方,就用尽全力忍住拥有对方的欲望。
第一次没忍住亲吻后的落荒而逃,醉酒泳池的假意背台词实际真表白,厕所的暧昧质问,隔着屏幕都感受到的心跳加速的氛围感,太经典的东方式克制推拉设计。
直到最后一集才有了一个深情的吻,但随即又是一念之差的错过。特别篇补全双向暗恋全视角,就知道这错过是心理期望上的分隔。二人的核心矛盾是Jules是外放的,向往外面广阔天地的不羁灵魂,但Rue因为自己沉重的历史原因,顾虑太多,终究无法完全放下家庭真正走向远方。
风一般灵动闪烁的Jules是敏感又脆弱的Rue的药,Jules知道她是Rue的救赎和希望,但她不希望自己仅仅只是她的新的瘾。她早就构想了一个有Rue的未来,但Rue还是难过自己这一关。
在美剧里看到发展这么揪心的一对真是活久见,而影片迷幻炫酷的拍摄手法无疑也为他们的感情加了一些朦胧的色彩,其实到特别篇结束这条感情线已经很完整清晰了,对转性别者自我认同的探索的部分,又大大丰富了剧情的内涵,使之成为只有这个时代才会出现的新的叙述类型,未成年人爱情最美好的赛博展现不过如此吧。
〈Euphoria〉Special(《亢奋》特别篇),它作为我2019非常喜欢的剧集中诞生的小火花,在2021也算精彩落地了。我会更喜欢第一集Rue和Ali的对话,很厉害的是,在讨论Rue生活的同时,非常自然地顺带了当今太多的时事问题,互联网世界的信息茧房,商业品牌参与公共事务讨论,等等。
我真的太爱第一集了,看到Ali拼命地灌鸡汤让Rue对生活有信心,但是Rue一句:我本不打算活这么久的,让Ali和我都猝不及防,我们生活的世界需要我们积极的程度,已经超过我们想活下去的程度了。
Rue告诉Ali如果现在离开了世界,希望大家记住她曾费尽力气去成为自己无法成为的人。我也同步流下了泪,尽管我们更多的压力可能是无法成为他人想你成为的人,但压死自己的往往又是,这些压力和越来越挤压个性的世界,让我们回不到自己想成为的人要走的那条路上。我们被拖拽着,被裹挟着,身上千斤重地,就算回到这条路上,也只想在起点睡下,不再起来。
第二集可能更多的功夫会花在画面上,去整理Jules的自我,她的自我又不是那么容易用台词说得清楚。最终将两个人画成一个圆,俩人亲密关系中误会的、不解的、埋怨的,都从各自的视角看到了,可能在现实生活中我们很难获得这样的全知视角,但我们一定不要放弃去找啊。
本来以为Jules过于自我、随心所欲,想法飘忽不定,现阶段趁着自己年轻想到什么就去做。没想到的是Jules竟然这么爱Rue,彻底打消了我之前的看法,现在我看到的Jules是一个曾受过创伤有点破碎正尝试摸索着找回自我的善良、坚强的孩子。一面内心世界受创不想轻易相信他人,另一面却又因为幻想自己想象中的恋爱对象是真实存在的一次次的轻易爱上他人。终于遇到了如此特别的Rue,可以透过层层伪装看到并喜欢上自己真实的灵魂,却又因为来自外界的因素以及自己内心的恐惧导致没有很好地处理这份感情,也导致Rue误解了自己的内心想法,希望这两位能在第二季消除误会(坐下来认真谈谈心)好好的在一起。
rue和阿里在圣诞节的晚上一起吃煎饼,探讨着毒瘾、自我……当一切抽丝剥茧地说出来的时候,我的情绪随着rue一起,弥漫
两个主角身上都让我看到了自己,不过rue更多一点,我们都会难以自控地伤害亲密的人,都说过那句其实我没有想活这么久的,如果我吸毒,我想我也会说不想clean,因为只有high.点才会感觉到意义,欢乐的感觉,暂时要好好生活的感觉。
就像是无数次和自己和别人对话那样,我们一点一点把肚皮露出来,决心来一场革命,其实都知道并没有得到答案,但是收获到的是也许我听到rue说话,我就知道阿里要问什么。嘎嘎(这是真的,我经常和朋友或者和自己有类似rue和阿里的对话,所以我大概都能猜到阿里怎么开导rue)可惜我还是没有完全找到答案,也许就像是阿里说的那句找到一个比自己还重要的东西去信仰,暂时还没找到。
茱尔丝,让我对trans有了不一样的见解,也许不应该被困在特定的女性形象中,不要是纤细的一尘不染的,但是因为在乎,所以才会格外关注别的女孩的目光,才会觉得rue是那样的独特,是第一个看透自己的人,心疼。
想到了自己,我是小丑,我想象我喜欢的女孩也许是喜欢我的吧,果然女同性恋一辈子都在幻想侄女对自己是爱情还是友情,八嘎!
像大海,强大又柔软,我推开你一次又一次,期待一次又一次,才会知道那天下过雨,我的心也下过一场雨。 我要看100遍,我要背下来。
记住我想要成为一个人无法成为的人.
文学视觉化
救命…我以为会看到第一部的那些演员,结果Jules出场两分钟就出门了,紧接着整整一小时关于addiction的一对一深度访谈…我晕了
我是假的rules都不可能是假的
这样简单的对白更能体现一部剧的水平
jules好漂亮
有人高潮了,有人睡着了。
美国青少年are literally,like,离了literally、like、basically就说不出话了吗。抱歉,作为一个公共演讲能做到不重复用词,不吸毒不抽烟不酗酒,雷打不动每天5:40起床跑步,天天坚持健身,生理心理素质保持极佳状态,30岁之前从高翻做到了驻外高管,随时随地还保持有可以呼之即来一群炮友的积极向上有目标有动力的年轻人(算吧),这种颓烂人生在我看来就是无病呻吟,庸人自扰。不是说剧本和表演差,纯粹三观不合,还搞了个深度对话,觉得非常看不下去。
you know what我要每天看一遍直到把这一集的台词背下来
第二集比第一集显得有点混乱和仓促,感觉更多是为了回溯和解释第一季最后几集Jules的心理活动,但是性幻想那场戏拍得太棒啦(Nate和Jules的床戏!!!!!
印象最深的是Rue躺在床上两天活生生把自己憋出尿毒症。太理解这种感受了。抗拒成为一种忧郁的本能。抗拒一切。抗拒起床,抗拒思考也抗拒各种动作。抗拒呼吸抗拒活着也抗拒自杀和死亡。抗拒快乐也抗拒痛苦,抗拒有所感受。于是躺在床上看毫无意义的电视节目并且绝不起床,成为仅有的一种“最小化抗拒”的方法。很多时候我自己都不明白这种本能从何而来。而这部特别篇似乎就是在剖析这点。比起传递出的对于各种社会问题的思考,我觉得更可贵的,是捕捉到了一个年轻人认识到问题又想不出解决方案,有所思考却又始终无法健全,这种情况下,她的努力、迷茫与厌世。我们的状态是,什么都不知道,但是拼命地想要说,其实也不知该说些什么。
疫情当下你还想要多少剧情? 还想全员出镜?给你整个特别篇都不错了,要啥自行车啊 这集是我以后的精神食粮
不止是戒毒宣传片啊,也不能只看人谈恋爱不思考一下吧,谈话过程可以代入思考很多情况啊,服了这也能差评
碎碎念的60分钟我都看进去了 说得太好了 感觉编剧是一群很温暖且有力量的成年人 给困惑的年轻人一些过来人的经验 且不用说教的方式 感觉自己也被鼓励到了
其实应该三星 但由于我期望太高有种拉下神坛的感觉 最开始我喜欢你们而不是性教育就是因为你们没有大段鸡汤台词啊西吧! 好累啊看得我 大道理太长又太tedious了 观念与理想我认为是不应该用这样谆谆教诲的方式来呈现的 每一句话都值得截图出来发去社交网站教大家做人 但全片构成你还不如让我去买一本理智书籍精读5遍 每一句话打磨的太精致了就会让人失去兴趣啊
免费得到了一次质量较高的心理治疗。
对于那些只能看到戒毒宣传片的人,不怪你们,这一集有门槛的,这一集不仅仅是那么肤浅,两个人的聊天中涉及的当代肤色问题,宗教问题,社会更迭问题,当代人的价值观方式,生与死,如何进行自我救赎,与自我和解,这一集应该是给剧里后面他们提到的真正在乎这个世界上发生的大事的人看的。并且这一集选的两个角色太棒了,剧里其他任意两个人都撑不起这样的一场对话,这一集水平真的赛高。
一集封神。敏感,内省,且活在当下的创作者。rue那微撇的嘴角和装饰性的语言已然使她成为如今青少年的图腾。
把两场戏拎出来拓展出两集,这种对话的力量,甚至比第一季的后劲还足。尤其第二集讲trans的部份可太真切,Hunter已经与Jules合二为一了,她和Zendaya单凭这两集都值得一座艾美。Sam Levinson真是个天才。
pure conversation.考验编剧台本的一集。两个相似的人隔着几十年的时光对谈。真正救赎性的话才不会是什么鸡汤,而是把自己的所有伤口都血淋淋地掀开,忍着痛细细地看它们,在其中发现曾经的扭曲和绝望,也发现不管其他人,这个世界烂成什么样子,自己却其实没有想象中那么那么无可救药,于是重新开始思考,开始在意,而不是如流水般随波逐流地度过一生。