影评公众号推荐后看是在鲁中南拍摄的，就是我家那边所以感兴趣找来资源观看，拍摄地在枣庄农村，我家是临沂农村，方言口音说话习惯和我家那边基本一模一样，丧事风俗也大差不差，看到后边真的看哭了，想到我的老外婆（我奶奶的妈妈），老人家活到98岁，还能自己煮饭做菜，儿女因为老人生病医药费的事情大打出手（我奶奶的大姐，大哥，小弟三人，我这些姨奶奶舅爷爷都六七十岁了打架惊动了派出所），老人家看不下去了，晚上喝了农药……我上高中时周末午饭会在奶奶家吃，奶奶做好吃的后爷爷都会去把老外婆接过来，老外婆也拿我特别好，看到后边我就想起我老外婆，到了那个年纪，看着儿女因为自己争吵，可能真的觉得自己的死是对大家的解脱，是为儿女着的最后一次想，影片里二儿子最后问老人家自己小时候什么样，哭着问自己的妈妈恨不恨自己，老人最后吃药自杀前洗脸梳头拜菩萨，保佑自己的孩子平平安安，真的真的看不下去了。

我辛辛苦苦靠讨饭独自把子女养大了，而后他们各自成家立业，然后我在家带孙子、干点杂活，那点养老金还能给儿孙添补。只是渐渐地中，更老的我成为了他们的负担，他们开始像踢皮球一样把我踢来踢去，我成了他们眼里的瘟神！

不过我没有太难过，我的眼泪早已在拉扯他们长大时油尽灯枯，其实我还是有些许安慰的！儿孙我都见到了，把最后能给他们的也都留给了他们，这样我又少了一丝牵挂。

但我还不想死。曾经我不愿意去的敬老院，现在它却成为了我唯一可去的地方！可是那里的床位人满为患，我只能等有人死了才能进去。进去做什么呢？进去等死。

终于，那个借我钱的老太婆还是没能再用药续命，估计又是没钱买药了。那时我恍然大悟：死了好啊！死了儿孙都解脱了！还能给像我一样的人腾位子！那么等我进去，又有多少别人家的儿孙等我的位子？算了吧！我哭够了，苦够了，活够了。末了看到这一幕幕，比唱大戏还精彩，我也笑够了！

那就这样悄悄走吧，无牵无挂！

我的大儿媳妇儿咒骂了我半辈子, 看着她满头白发，我把传家宝---那双见证我这凄苦一生的耳环给了她！我这轮熬到头了，现在该她了！

原载“文慧园路三号” first青年影展一直致力于挖掘国内青年新导演的作品，比如去年号称平顶山科恩兄弟的《心迷宫》，今年吓坏了影评人的低成本伪记录恐怖片《中邪》。都是非常优秀且有才气的作品。 但是我们今天要说的，是另一部作品，《喜丧》。 这部作品，虽然不如《中邪》那样有着抓人眼球的惊悚题材，但却拿下了今年first影展最佳影片、最佳导演两大奖项。还被称作是残酷版《东京物语》。因为王家卫特别喜欢这部片，称其“让我想到了《东京物语》”。 《喜丧》之所以会让人想到《东京物语》，是因为都讲的是儿女各自成家，老人孤独无为的故事，但是整体看下来，《喜丧》却透露着比《东京物语》更加残忍的，更加现实主义的意味，这让《喜丧》的故事看起来与日本著名影片《楢山节考》更加相似。 《楢山节考》有着两个版本，分别是木下惠介执导的1958年版和今村昌平执导的1983年版。讲的都是同样的故事。在信州时代的日本，由于山中粮食短缺，老人一到了70岁，就要被子女背到山中，明着供奉山神，实则等死省粮。在木下惠介的版本中，老母亲由有“日本性格女演员的活字典”之称的田中绢代饰演。 在《喜丧》中，80岁的老人郭林氏在丈夫早逝的情况下养育大了3对儿女，而当她摔伤腿时，这6个儿女非但不愿意照顾她，还想把她送进敬老院。但是敬老院床位紧张，郭林氏只能一边在儿女家轮流借住，一边等着敬老院中的老人死去腾出床位。而当敬老院空出床位时，老太却自杀去世了，儿女们便给她办了一场热闹的丧事。因为老太太在这个年纪去世，不仅自己少受罪，也给儿女减轻负担，是为喜丧。 这么一个简单的故事，《喜丧》足足讲了128分钟，但其中固定镜头和长镜头的使用，不仅不让人觉得烦闷，反倒为人物带来一种凝聚情感力量的雕塑感。《喜丧》的故事主题，也从影片标题，到影片一开头的声画间的关系，一直贯穿影片始终直到结尾。 那就是“对立“。 就像影片的片名，“喜”和“丧”，本身就是字义上的对立。 或者更确切的说，《喜丧》展现了多组对立的意义。这种对立既是“乡村空间”与“城市空间”的对立。也是老一代与中年一代，中年一代与年轻一代之间的对立。它还是日渐式微的农耕文明，与迷失在现代化道路上的消费主义之间的对立。 影片开头，伴随着破败的农村居所的画面图景的，是工地嘈杂的施工声。影像与画面在这里构成了一组对立元素，那几乎淹没画面的强大声场，是无可阻挡的现代化进程和消费文明。而那代表着传统的、守旧的、与破败的农村石屋构成衰败的意义共同体的农耕文明，则在影片一开始就被压制在现代化的力量之下。 片中一直诚心拜佛的老太太郭林氏，总是念叨着“愿菩萨保儿女平平安安”，便是传统信念最外化的代表。 导演张涛非常明显地将城市放置在了乡村的对立面。乡村是淳朴的、没有危险的；城市是混乱的、充满骗局的。乡村在某种程度上是敬老的，那出走到城市的子女却连葬礼都没有参加，只是不断的寄回为数不多的钱。城市既是乡村身处偏僻之地的富庶幻想，也是乡村那个充满了邪恶的想象。而乡村，也不由自主的，在城市消费主义和资本主义金钱至上的攻势之下，发生着自我的移位。 片尾，因为二儿子家的孙子进城打工了，二孙媳妇也想进城打工，二儿媳由最开始的不同意，转变为“你进城打工要小心，咱们农村人可千万别被城里人骗了“。这句叮嘱，也更加直白地揭示了农村与城市间的对立。 这种对比我们可以在影片的多处地方看到，在二女婿送老太去敬老院的路上，两个城市装扮的骗子，用公文包和捡钱这种富含城市意味和城市背景的骗局，抢走了二女婿身上的钱。在三儿媳妇眼中，外面的世界是充满混乱和危险的，她不允许自己的女儿去浙江打工。而女儿的执意出走，既是青年一代的逃离，也揭示了中年一代与青年一代的对立关系。而小孙子则数次提及“去到上海”的逃跑的妈妈，并要去上海找妈妈。上海作为现代化都市所代表的城市与外部，接纳着乡村的出逃者和摒弃者。 片中，导演多次拍摄火车站，它是片中唯一通往外部的象征，而外部世界，却从未在影像中体现出来。这种外部世界的缺席，就像是乡村与城市间的对立，不可见但却切实存在。 在儿女的冷漠对待中，老人最终得了“笑病”，笑声取代语言成为了悲凉的讽刺，指向了老人最后“不得以”的死亡。在这个日常乡村的图景里，残酷并没有刻意展现，反而用一种生活化的必然展现出来。就像是影片结尾处那场闹剧般的大腿舞葬礼，并没有讽喻指向，只不过是乡村喜丧的最普遍不过的景观罢了。 可惜的是，导演张涛在访谈中说，会对这个场景在最终的剪辑版中有所取舍，也不知到时候是否能再次在大银幕上见到。 《喜丧》的整体呈现冷静而直白，老人最后临终梳头的镜头长达9分钟，而实际拍摄的镜头则比这个更长。非职业演员的出演、现实主义的布景、凝固的长镜头让《喜丧》在形式上看起来像一部纪录片，但在内在的构建中，《喜丧》却是非常剧情化的。对于这样的一部关照社会现实的影片而言，《喜丧》做了大胆的尝试，其结果也足够有力。这或许是在商业院线之外，我们所需要的一些微小的影像力量。

笔者：

看完之后我笑不出来

2022.10.12日，离我回家的高铁票还有8个小时。昨天接到我妈的消息，要参加老奶奶的葬礼，老奶奶94高寿，民国生人，3个儿子1个闺女，发展到今天有了我们这一大家子。新中国成立、50年代大跃进、三大改造、60年代大饥荒、70年代改革开放、21世纪智能手机普及、互联网诞生……新中国历史的厚度，甚至都远不及这位老人的年岁

小时候老奶奶腿脚还利索，在三奶奶家后的房子里聊天，问我：

“大帅会上网不？"

“会！我光会玩个小游戏啥的，QQ我不会玩”

“俺娘诶，还怪厉害哩”

我老奶奶连字都不会写，连字都认不得，在她眼里，我会上网就是很厉害很厉害的事了。

后来，我上初中了。老奶奶过八十六大寿吧好像是，那天要上课，但我要请假去给老奶奶贺寿，我班主任不愿意，他当时快50吧也就，说我现在正是学习的时候，不要耽误学习什么的（可当时我成绩前十啊），最后我还是去了，那是我这辈子第一次，也是唯一一次参加老奶奶的生日。

再后来，我上大学了。去年大年初一，老奶奶被婶婶穿上裤子，抱上轮椅，像一个吉祥物一样，在三奶奶家的客厅里迎接四面八方来客。我，一个早上老奶奶认了我5遍，每次见到我，她都会说：

“大帅这么高了，好，比我都高了”

一边说着一边用手从她的额头，滑到我的额头，比划比划。

其实我上初中时，就已经比她老人家高一头了。我似乎在她老人家眼里永远都这么小，真好。

好的电影，总能揭露每个时代的社会面貌，触动观众最真实的感情，你看我说了这么多，好像什么电影里的片段都没说，却好像什么又都说了。

人生是条很长的路，长到结婚被夫嫌守寡数十年，长到膝下儿女成家立业，长到子孙离家远行，长到白发人送黑发人，长到久病床前无孝子，长达破屋烂床与畜生同眠，长到服药自sha，长到被骂没用的东西，长到被亲生女儿问有没有想过s……你看这些文字多冰冷，不加一份修饰，没有一分押韵，可不识字却如此过一生的人却比比皆是。只是你没看到，你只是不想看到，你看不下去。

台词：

“娘，你还记得疯子大娘吗，自己s家了，没人知道，过了好几天才发现，满身都是蛆”

“家家都忙，哪有时间伺候你”

“在家里种那二亩地，有什么出息头”

“70不过夜，80不留宿，这么大的年纪，就像熟透的瓜，不知道哪天就倒头了”

“哎，俺娘活着受罪，不如死了了之”——“大婶子一辈子没享过什么福，到老了，去敬老院，反倒比在家里强”

“妈，俺姥娘又尿了”

“等我老了，不动了，我不上敬老院，我上吊，喝药，我死。给咱儿 给咱孩子省点钱”

“娘，我小时候，什么样？

“你满月的时会，常哭，闹得我一夜一夜睡不着觉，把你爹气的，一脚从床上把我蹬下来”

“娘，娘你恨我不”

“哎，净说憨话，我儿”

“恁几个妻侄羔子，一点孝心都没有……恁姐寄钱来的，他又寄钱来，钱算熊”

刚看完觉得这个电影特别写实，中国式家庭关系问题和人性里的碰撞，着力点都尖锐描绘出来。难受、冷酷、无奈、悲伤都满足了这个主题，但是总有一丝隐约的不对，当时说不上来，后来想想，是那个80多岁的老母亲的人物刻画问题上来，真的还是落回到与子女的恶劣的对立方，是个圣母的定位。

还是落在了俗套的人物非黑即白的描绘里。人性应该都是有明暗立体的。仔细想，一个守寡的年轻母亲，在比子女还要生活艰苦的年代，亲自带大了6个儿女，每天拜佛求子女平安，虔诚善良，处处为子女考虑，还要忍受子女的气，这样的个性的真人，养育出来几个孩子都是无情无义的？如果生活造就了子女被艰苦生活变得刻薄贪婪，那么她们家族原来生活的环境能更好？她一个人带着6个孩子的年轻生活就靠这样的温柔性格和条件活到86岁？恐怕没有点坚硬的特质哪怕是负面的元素都不可能心大的活到80多岁。

孩子的刻薄无情和母亲的宽容卑微形成了极度的对比，不是因为贫穷和老弱病残才能使一个问题变得合理，这就是我觉得古怪的地方。看那个村庄，多少都带着荒诞的感觉，那么这样一个大度的寡母，怎么适应了生活环境，继续在老年忍受子女的嫌弃和搜刮？然后再拜佛保他们平安？子女的嫌恶仅因为经济条件和麻烦，变得如此不堪，不是人的一个两个还说得过去，6个全体都这样是为什么？

如果，这个母亲哪怕在跪拜祈求的时候改为为自己祈求安康、祈求早点去养老院和医院（需要花钱），我都觉得合理多了。角色自私一点，更合理设计这个电影揭示的人性和矛盾，子女对母亲的苛刻也更有说服性。

以上仅代表个人生活体验和对人性的观察经验。

与其说这是一部电影，不如说这是一部纪录片，从镜头到故事的呈现方式都太像我们身边经历的事情。整部影片最让我映像深刻的是拍摄的角度和拍摄的手法。虽然对于电影拍摄的具体技术细节我并不是非常了解，但是单单从观影者的角度上看，这部影片的拍摄角度就足够引起共鸣。很多镜头都是从老太太的背后（老太太坐在家门口，老太太来到儿女家的时候坐着听儿女们的抱怨等）、侧面（老太太一个人纳鞋底、一个人摸摸地低头听儿女讲话等），甚至有一幕一开始的时候非常让我疑惑，老太太摔倒后，几个儿女聚在一起讨论去养老院的事宜的时候，镜头一直放置在右后方的角度，让观众看不清说话者是谁，每个人说话的时候也没有任何特写。但是观众仍可以从说话者的语音、语调上面基本判断几个不同的说话者，后面镜头随着老二家媳妇走进屋子，才发现刚才的角度是从老太太坐在内室床上听着屋外儿女商讨的情况。即使完全第三者的观众也从这样的拍摄手法中，体会到了老太太的无奈和心寒。

整部影片中塑造比较成功的角色我觉得是三女儿一家。三女儿的整个人物是比较有层次感的，一方面她是老太太所有儿女中比较上心的一个，从她和丈夫的对话（几次训斥丈夫是不是想把她老娘送到养老院，在丈夫暗示老太太拿钱的时候直接驳斥他，丈夫暗示老太太耽误他们挣钱的时候叱骂他是不是掉钱眼去了）、老太太生“笑病”的时候帮助她换裤子等，但是在和几个兄弟姐妹聚在一起要求各自分担老太太医药费的时候，又体现出她精明、穷困、为难，以及要求兄弟姐妹等量承担责任的一面。这个角色和二孩及他家媳妇、老三家的媳妇塑造的势力眼和看不起农村人的单一人物特征相比更加贴近现实。在现实中，孩子面对父母的时候或多或少还是受儒家传统和道德的约束，有孝顺和体谅的一面在，但是当和兄弟姊妹在一起的时候，这种孝顺体谅会被兄弟姊妹之间的竞争所替代，所有人更多地考虑的是自己不愿且不能吃亏，父母必须大家负责的态度，此时的人更多表现的是自私和精明。不信的观众可以看看身边的情况，如果有好几个子女的老人，一般在照顾老人方面，子女之间都会有着巨大的矛盾，这远远超过和父母之间的矛盾。另外一个细节是三女儿丈夫，尽管对于老太太住他家花他钱耽误他挣钱有种种不满，但是还是买了昂贵的猪耳朵，说“大婶子难得来一回”。他身上我更多的看到的是经济水平不高的情况下对于孝心的挣扎。

其中还有三处小细节，老太太一人独居在老宅的时候听的收音机里面的歌、平平看电视时候听的歌以及平平去火车站小道开摩托送人去火车站的时候飘来的歌，都是关于走向新世界，畅想未来的。但是在影片中，老太太是没有未来没有新生活的，她代表的是走向终结。小道和平平都是新一代的年轻人，渴望外面的世界，一个是想找到抛弃自己的母亲一个是想去外面的世界看一看，还有一个是二孩家的媳妇，也因为生计去了外面打工，不管原因为何，年轻的一代是有希望有未来的，他们的出走更加代表的是旧的家族和传统的打碎，以及新观念的崛起，新生活的展开。这也算给沉重的主题下留下了一丝亮光，埋下了些许希望。

最后说到轮回，对于农村老年人如何养老在我国经济发展逐渐放缓以及社会进入老年化的背景下更加凸显了问题的重要性。扪心自问，当80/90后这代人的父母已经渐渐进入老年期，我们能够为父母做什么？上有年迈多病沉默的父母，下有嗷嗷待哺孩子，父母养老的质量和孩子在起跑线上抢跑的重要程度相比，我相信许多口口声声说着会孝顺的中青年人，在实际做法上还是把更多的资源投给孩子而不是父母。所以这样的问题究竟应该如何解决？这已经不仅仅是一个家庭的问题，这更多的是老龄化对于整个社会和经济提出的挑战，养老院床位紧张，服务质量堪忧，老一辈父母的养老观念，家庭的经济程度等，每一个因素都至关重要。同时我们以及父母需要明确，养老更多的需要是一种高质量的生活方式，还是家人的陪伴，因为在很多情况下这两者不仅不能共存，其中一个需求的满足都是不容易的，呜呼哀哉！