秋天的童话

1987年纽约布鲁克林大桥下，船头看着汽车远去的背影一直到太阳淹没在钢筋水泥的楼群中。他低头看手中茶煲给他的表芯，一脸怅然。


22年后周润发顶着发髻装扮成孔子。

茶煲问船头，这是华盛顿说的吗？船头鼓着塞满土司的嘴一脸油气的说，不是华盛顿那就是孔子说的，肯定就是其中的一个。茶煲又问，哪里有便宜的书架，船头一脸正经的说，我帮你钉一个，男人大丈夫，说今天就今天，明天就明天，吃饱就搞定它。


钟楚红复出了，也许是因为男人的死让她太寂寞，又无儿无女。

十三妹装可怜让船头带她去见Vineent，船头实在抵不住同意了，嘀咕了句，女人就是茶煲。十三妹回头问什么是茶煲。麻烦！Trouble,你懂不懂英文？船头一脸不削。下了汽车，茶煲问船头，靓不靓啊，多少分？船头叼着烟笑着回到，一百分。


1993年陈百强因为逐渐性脑衰竭逝世。

Vineent一脸无辜的对茶煲说，我记得伍迪艾伦说过，爱情就像一条鲨鱼一样，要不断的向前游，不然会死的。船头夺过话，艾伦这样说过吗？艾伦说，这陷阱，这陷阱，偏让我遇上。吹牛。


2005年读大学同年级有个女生，长的头发，眼睛大大的，看到总觉得让人心疼。后来有了联系，我们一起去看手球比赛。那个晚上雨很大，在公交站台，我在这边她在那边，我用余光看她，绿色的毛衣和牛仔裤，有些瑟瑟发抖。我心里就在想，真是麻烦，都不会自己照顾自己，当时的我就想抱着她……

男人觉得女人是个茶煲却又不厌其烦的被麻烦的时候，我想那肯定是喜欢上她了，船头如是。相差10岁，兴趣爱好各不相同，爱真却是神奇的魔法，餐厅里的大餐，偷偷买的戏票，被轻薄后的报复，倾其所有买的礼物，太多太多细节……

茶煲明白船头喜欢她，她也在不知不觉中喜欢上船头。有时候爱就是这样，完全不同的人却互相吸引。她知道这样的爱到头来也会曲终人散，只是爱情就像一条鲨鱼一样，不断地往前游着。

船头为自己的生日举办烧烤聚会，茶煲叫上了她的朋友，她不知道这是船头的生日，他们都是不善表达感情的人。也就是这天晚上，茶煲下决心离开船头，她不是不爱，是不敢爱，她明白了爱不只有这样简单，有太多太多付出和责任。船头因为Vineent的到来而生气出走，当他发泄回来发现自己的卧室被茶煲整理一新的时候他明白他对她的爱也是她对他的爱时，船头倾其所有买了那个表带，在公寓门口他看到Vineent送茶煲去长岛，那一路船头真的是很开心很开心。船头只是淡淡的问了句，十三妹，你不在这儿住了吗？是，我搬到长岛住。船头无奈的笑着点头，那儿挺好，风景不错。他没有留茶煲，只是互换了礼物，他明白他没有能让一个女人安定的资格。他笑着说，一路顺风，却又跟着跑车跑了几个街头，直到再也看到不到。茶煲走了带走
了他画的布鲁克林大桥。

黄色的计程车不断从船头身边擦过，纽约傍晚的景色印在茶煲车窗前，他们打开礼物，一个是表，一个是表带。纽约秋天的傍晚有些凉，船头立起西装领子，站在布鲁克林桥下直到太阳落山……

爱情让人长大，明白事理，奋发向上。他们三人如是。

结尾，茶煲带着做保姆家的女儿在沙滩走。她告诉她，船头给她讲的未来。小女孩问，Sampan？是不是那家？茶煲笑着看船头，船头眼泪直在打转问到，欢迎光临Sampan，是不是两位？

曾经看过一遍，再看的时候心境却又大不相同。时间让人积累和明白很多事情，十年前和十年后，完全是不同的心情。十年前什么都不懂都不在乎，十年后再微小的细节都让人感动得一塌糊涂。

船头和茶煲的爱情在1987年的纽约定格，就像影片结尾的那样，永远停留在那美好的一刻，就好像一场梦，美丽却又叫人难以触碰。

每个城市里都留着许许多多破碎的心，我们之所以爱这部电影，只是因为每个人都期待最后的童话，都能在这部电影里找到自己破碎的心。

   
    这个发生在1987年秋天的故事，时至今日依然具有现实意义。
    和许多从相对落后城市到相对发达城市求发展的外来妹一样，23岁的小琪为了追随留学的男朋友文森特，只身去到美国纽约读书。
    小琪出现在文森特面前的时候，她发现文森特身边有了一个满口英格列序的姑娘。小琪一定意识到，人家是一份精致的西洋小点“鹅肝酱”，而她只是土土的家乡菜“烧鹅脾”。无论怎么样，“烧鹅脾”真的是不如“鹅肝酱”好看好吃。
     后来，没有悬念的，小琪遇上“同是天涯沦落人”的唐人街瘪三船头尺。他们在平淡艰苦的日常生活中很自然而然擦出爱情火花。
    他为了让她住得好一些，在肮脏晦暗的墙上粉刷温馨的颜色，在看不见风景的小窗对面挂上大幅风景画。
    为了保护她在打工的时候不受骚扰，他装扮成富人坐在高级餐厅里远远望她，用血汗钱支付昂贵的小费。
    为了让她忘却忧伤，他买了自己不喜欢的歌剧票，差点被警察当作黄牛抓起来。他还在自己生日那天举行热热闹闹的Party，想把她留在自己身边。
    影片小高潮部分，他倾其所有并卖掉破车，仅仅为她换回一条TIMEX表带。
    不感动吗？感动是感动的，她毕竟也爱上了他。但她还是在给朋友的信上这样说：和有些人在一起很开心，但却始终不适合走到一起。所以他没有追上她的车，她也没有回去找他。
    其实“不适合”的原因，只不过是“我不适合和瘪三在一起”。生活如此现实，他酗酒、一文不名、还有一群打架朋友，再爱她都没用，爱情的分量始终抵不过现实的分量，不能托付终身就是不能托付终身。如同文森特终于也明白，“鹅肝酱”再好也不能天天吃，自己的亚洲肠胃还是比较适合“烧鹅脾”，只可惜他知道得太晚。
    最后，小琪和船头尺又相逢了，以另一种姿态。他西装笔挺，笑盈盈站在自己的海边餐厅门口，无比优雅地发出邀请。据此我知道，这次相逢一定不会无果而终。
    这个发生在秋天的浪漫童话，更像是一个现实的生存寓言——瘪三是追不到女仔的，幸福生活要靠自力更生去赢得。

想来自己小时候真是胆大。

那时家里订了很多杂志，其中一本是经常介绍港台及国外影视资料的。这本杂志经常在封面、插页、封底刊登很多衣着清凉、浓妆艳抹的港台明星照片。不过绝妙之处还不在这里，杂志里经常会刊登出很多港台影视作品的剧本，现在想起来还是觉得匪夷所思。其中印象深刻的有《金大班的最后一夜》的分镜头剧本。老爸老妈并没有我对待杂志那么认真，根本不知道这小小本的杂志里有这么多名堂。而幼童时期就以《金大班的最后一夜》做“识字读物”，人情世故也就这么一点一滴地读了懂了。：）

而另一个印象深刻的，就是杂志对张婉婷做的长篇访谈。极长的篇幅，可惜记得不多。只记得有涉及到她在纽约的生活心得。有这么一段，是张婉婷在华人聚集区租录象带的小店里，听两个华裔青年男女的对话。其一说“这卷带子是关于武则天的。”另一问“武则天是哪个朝代的？”前者答“大概是一个清朝的女人吧。”张婉婷当时总结说，在美国长大的华裔第二代就是这个样子。那时自己虽然小小年纪，也隐约明白了张对于这种“错位”的默认和无奈。

那杂志做了其他很多关于《秋天的童话》的功课，当然也完整得登了剧本。其实说剧本不确切，很多人物的情绪、细节的说明都写地十分精妙，而且有些内容是电影之内所没有的。

开始就直接写到珍妮在去美国的飞机上吃妈咪做地烧鹅脾，想着自己离家前埋怨妈咪老土，妈咪却说她傻女，在飞机上飞那么久，会饿的。让刚刚离家就想家的珍妮心里泛起甜意。（在刚看过的粤语版本里，看到她在吃烧鸭脾，不由偷笑。）

船头尺的第一次亮相，也与电影有些须差别，他和一帮朋友冲到机场，大声嚷着“珍妮，你在哪里呀......”而电影里，周润发则是以船头尺蹩脚的英语发音做了初次露面的切入点。

文森特和珍妮在船头打工的餐厅里摊牌，文森特拿阿伦的“名言”作借口，却被船头反驳。剧本里有着俏皮的一笔，大意是说他们说的阿伦不是一个人。：）

之后珍妮去小饭馆吃单蛋治，结果却由突至的船头请她混吃混喝，那个开始对珍妮相当冷淡的伙计对船头到是给足十分面子，船头也大剌剌地喊他“英雄”。编剧似乎在稿纸的背后捂着嘴偷乐，说不知这样貌平平的伙计有做过什么，绰号居然被称为“英雄”。

而最有编剧本人情绪的，就是船头去给珍妮买表带。船头把身上所有的财物都给了那老人，还把车子给了老人。编剧的那句话我到现在还记得：“好心的老人，就卖给他吧。”仿佛她就站在旁边，为了船头的爱情，顺便做了一次说客。

虽然后来也看过几次《秋天的童话》，可惜画面似乎都太暗，而另一个小小的遗憾就是始终看到的是国语版本。

今天终于看到粤语的D9版本，清晰的画面好象是给记忆擦去了灰尘。而少时忽略掉的、不明了的很多细节也都清楚。尤其是，可以清楚地看到红姑的年轻面容。多年前，对人们称她为香港最性感的女星，有些懵懂。毕竟，比她美貌的女艺人不在少数。现在朝花夕拾，才觉得红姑果然是美艳不可方物的那种性感美女。《秋》中的珍妮，短发烫的得有些蓬松，有着上世纪80年代典型的古铜色健康皮肤，粗眉大眼，自然可亲。她的性感是那种健康到毫无痕迹、自然到理所当然的。不同于现在的那些听到Rap歌手唱“把乳罩丢上来”就真把**甩到半空的辣妹，也不同于现在那些只知道研究粉底色号、眼线粗细、罩杯类型的所谓“优质”美女。

她的美丽是在美丽的概念还未被扭曲之前的真真切切。所以，也只有那个年头的红姑可以塑造出最有童话味道的秋天。

周润发在事业颠峰的时候，有过于香港电影金像奖男主角的评选中，自己与自己打擂台的热闹场面。得意人失意人都是他自己，奖在我手的时候，他还是忍不住要懊恼一下，“没想到船头尺会败给高秋”。想来他是爱极了船头尺这个角色。影片的后半部分，船头尺一喜一悲在街头狂奔的镜头简直是完美。可是为了这完美的几分钟，周老大当年在纽约街头跑了几天，几乎要吐。也只有他，可以让嬉笑怒骂百般滋味融在另一个童话主角的船头身上。

后来几次辗转搬家，很多旧书旧杂志都丢弃了。在搬家的时候，任何不理智的丢弃都可能斩钉截铁。以至于让今天的我十分怀念那些留有我幼年时的指印的、不知流落在何方的旧杂志。


就像在今天看《秋天的童话》中几次看到的纽约双塔，和永远年轻的陈百强的面容。以前读到“物是人非”还会“少年强说愁”，现在真真地领会到物非人非，结果我只是睁大了眼看清那些过去的、离去的、消失的，然后轻轻转过身。

秋天的童话低缓、含蓄，没有激烈场面，没有大风大浪，如同一篇平实的记叙文般徐徐展开。清新且温馨的画面，宛若一高挽发髻的秀丽女子，眉如远黛薄施脂粉，端坐在春风杨柳下，将一个童话般的爱情故事娓娓道来。

一个邋遢不斯文没气质的半老男人，在美国一家不怎么样的酒店里做服务员，“船头”；一个双瞳翦水顾盼生情的女留学生，“十三妹”，八杆子打不到的远亲关系使得他们住在上下楼，乍看起来似乎不应该有什么交集。
 
船头没事爱赌上2把以平衡心理，但也有一个小小的梦想——在海边开一个小餐馆，每晚收工后坐在海边喝喝啤酒吹吹海风。十三妹是他的远亲，刚刚来到纽约留学不久就告失恋，魂不守舍的差点煤气中毒，幸好船头救了她，在后来的日子里他叫她茶煲。船头表面大大咧咧，内心却丰富细腻，冷冷的天气里给茶煲买来歌剧票，因为她要赶着去给人看护小孩，而没有说出来；去她工作的饭店捧场花掉了200美元，有点心疼，没办法，他常常自嘲什么都没有只有自尊，在他的陪伴下，她渐渐习惯了纽约的生活，并对他产生了好感。

他们情愫渐生，在海边谈起那个希望中的小餐馆，他偷眼瞟她，自卑又心酸的说也许你也走了，她说，也许我还会在这里哦，他按捺着心头的窃喜说，那就一起看海喽。从海边回到住处，气氛突然变得尴尬而微妙，两个人扭捏不安的扭动着身体没话找话说，想逃避什么又似在期冀什么，弥漫在两人眼角眉梢的情意阿，四处飞散，暧昧的我等脸热耳热心跳加快，没有激情却胜似激情。

面对女貌男不才的感情，茶煲困惑又犹豫；面对迟来的爱情，船头自卑、腼腆又自尊，彼此的差距让他们欲说还休，终于他只能是看着楼板抽烟到天明。十年前，我一度不忍心看这部影片，因为发哥在这里胡子拉碴不修边幅几无魅力可言，面对心仪的女人，自卑到斜眼偷偷的瞟，情意暧昧时手足无措，其气韵与文强与小马天壤之别，几年前，我由衷感谢张婉婷导演选则发哥出演这么一个角色，让他有机会证明自己的多面演技。

他卖掉车买下她心仪的800美元的表链，喜滋滋的往回赶，奔跑着，跳跃着，沿途遍洒他满溢的喜悦，一串串的挂在树上，飞上枝头，不料回到住处，迎来的却是茶煲的告别，他呆愣又似乎了然的表情让人心疼，她送给他一个生日礼物，随车绝尘而去，他打开发现是那块表，酸楚、怅惘又似乎隐含希望……
 
不久之后，她旧地重游，看到了那个她起名为SAMPAM的小餐馆，他着装适度说英语讲语法，一如他曾经写在镜子上的自律条例，他们相视而笑。
 
童话之美在于其纯净，童话之更美在于其建立在现实生活的基础上，童话之最美，船头爱茶煲，茶煲爱船头。

因为一部电影，有人会喜欢上影片的男主角；因为一部电影，有人会喜欢上影片的女主角；因为一部电影，还有人会喜欢上影片的导演；因为《秋天的童话》，我喜欢上了船头尺，喜欢上了十三妹，也喜欢上了影片的导演，张婉婷。 童话故事一般都是虚构的，"童话"加上"秋天"二字更为忧伤。简单地说，这部电影讲述了一个爱情故事，复杂地说，这部电影讲述了两个孤独的、远在异国他乡且处于不同阶层的人的爱情故事。作为"移民三部曲"之一，导演张婉婷用女性所特有的温柔和细腻将这个简单而温情的爱情故事讲得娓娓动人：为了追随爱情，十三妹（钟楚红饰）只身一人来到了纽约，却发现男友（陈百强饰）早已移情别恋，心伤之余和船头尺（周润发饰）相处并发生了一段美好感情的故事。 船头尺是周润发演绎的又一经典角色，周润发通过传神的演技将船头尺这一人物形象演绎得真实自然而又鲜活无比。船头尺自小当过水手，漂洋过海去过很多地方，能听风识天气，三十几岁了还混不出什么名堂，说着一口蹩脚的英语，精通多个国家的脏话，住的地方乱得像个猪窝，抽烟、喝酒和赌博样样精通--因为钟爱赌钱，他忌讳说"输"以及和"输"同音的字，例如他问十三妹来纽约是不是来读书的时，他问的就是"你来纽约读赢？"虽然船头尺混得很不怎么地，但他依旧保有着善良、单纯和率真的性格。十三妹初来咋到，他不计回报地帮忙；朋友有难，他二话不说出钱又出力；因为怕被十三妹发现自己的心声，他悄悄把写在镜子前的"船头爱茶堡"（他之前称女人都是trouble，用以代称十三妹，是觉得女人麻烦的意思）改成了"有人爱茶堡"--这像是一个三十多岁的成熟男人的所作所为吗？这分明是一个十多岁的，才刚刚品尝到爱情甜蜜滋味的男孩才会有的行为。 在影片后半段，船头尺以身上所有的钱和一辆车为代价为十三妹买了一条她心爱的表链。这条表链的价格是800美元，放在今天来看这都不是一个小数目，但船头尺几乎是迫不及待地买下了表链--为了十三妹，为了爱情，他原意付出所有。随后，没了车的船头尺带着这份礼物一路欢快地跑回了家。影片残酷的地方就在这里，作为观众，我们在先前的段落中已经得知十三妹对船头尺的看法，"有一种男人，你很喜欢和他在一起，可是要你嫁给他，你又不会。我们是两个世界的人……"两个世界的人是不可能在一起的，除非是在童话故事里。 电影是生活的影子，看电影，其实是在看自己。在影片中，当看到三十几岁的船头尺倾其所有只是为了给心爱的女孩买件礼物的时候，当看到船头尺拿着礼物兴奋地往家跑的时候，当看到船头尺追着十三妹离去的车子跑了几条街的时候，当看到孤独的船头尺在海边将衣领拉紧的时候，我看到了自己，看到了初恋，看到了现实，看到了梦想……也许就在这一刻，我爱上了这部电影，爱上了这个发生在秋天的童话故事。喜欢船头尺，也许是和他很多地方相似的原因吧，都是三十多岁，都没有混出什么名堂，嘿嘿。电影中的好几个段落，只要看着船头尺，我的眼泪就忍不住要流出来。 多年后，在大西洋海滩边散步的十三妹不经意间发现了SamPman（舢板）餐厅，并再次碰到了船头尺……在这里，电影用一个特写长镜头记录了船头尺脸上复杂的神情，这一幕，我将永难忘记。 感谢张婉婷给了这个童话故事一个开放的结局，好让我们这些仍然相信童话故事的人们有所期盼，一句"Table for two？"，意味深长，甜蜜而惆怅。 《秋天的童话》，一个简单的爱情故事，流露着淡淡的伤感，却有着温暖人心的力量，真好。