了不起的盖茨比

    要说的不多，只能说这部电影错过了原著中最美的地方。

     “ ……Gatsby himself didn't believe it to if it came (the phone call from Daisy). If that was true he must have felt that he had lost the old warm world, paid a high price for living too long with a single dream. He must have looked up at an unfamiliar sky through frightening leaves and shivered as he found what a grotesque thing a rose is and how raw the sunlight was upon the scarcely created grass. A new world, material without being real, where poor ghost, breathing dreams like air, drifted fortuitously about…… ”

    一千个读者有一千个哈姆雷特，自然也有一千个盖兹比。不知作者原意如何，但在我看来，在故事的最后，盖兹比早就不爱黛西了。或说在很早之前，他就知道他所爱的那个姑娘只不过是个沉迷于物质、天真又浪漫的女人罢了。

    “Her voice is full of money.” 在第七章的时候，盖兹比就这么说了，如此利落的一句话，勾勒出了黛西在他心中的形象。仔细看书的读者可以发现，在文章的开头的数章里，每当黛西出现，作者都会用一个词描述她，或她的所有物，那就是“白”。洁白的，雪白的，白的——白色有着很强的象征意义：清澈无暇，又是那么容易被玷污、被影响。这就是黛西。恕我直言，在我心中她只是个再平凡不过的美丽女人罢了。黛西爱着物质，爱得直白而单纯，也许她自己都没有意识到这点。

    如果他已经不爱黛西了，那他在最后苦苦捍卫的是什么呢？
    
    是虚无飘渺的爱。不是黛西，而是爱情本身。

    爱情是烟花，盖兹比就是那个烟花绽放以后还抱着烟灰不撒手的傻瓜。

    这本书中最美的，就是幻灭。

    盖兹比早就知道了黛西是个怎样的女人，但开始时他还是无法放下她，但当故事慢慢发展，当他逼着黛西承认她从未爱过汤姆时，我就意识到他执着于的不是黛西，而是爱情。而在故事的最终，他既然已知道黛西是个怎样的人，自然不会期待太多。

    他清醒地幻灭，清醒地死亡。这就是我心中的盖兹比。

    
    而不是电影里那个听到电话铃声就好像春天来了一样，最后还是被人射死尼玛还带着一丝残念微笑的二逼。

    而且导演还安排尼克给他打一个电话，他最后没有接到（因为被射死了），但他以为那是黛西啊，他以为黛西给他打电话了啊。

    木有幻灭啊！木有幻灭的盖兹比不是好盖兹比啊，魂淡！
   
    

史铁生的《往事》中有这么一个人，错爱上朋友的妻子冬雨。将近三十年的等待，谁想只差一步时出了事故。直至生命的最后一秒，他都不曾怀疑过那个他坚定相信却从未发生的承诺。
他问，“如果我们做一个梦，一辈子都没有醒，那么，这个梦还是梦么？”
盖茨比也做了一场梦，梦中的他是上帝之子，是苦苦寻觅圣杯的朝圣者，是把信仰建立在精灵翅膀上的守灯人。他做了一场梦，一辈子都没有醒。

《了不起的盖茨比》原著读了四遍，74版电影看过两遍，且在这里谈谈13版观影感想。有人说书和电影不能混为一谈，这点我也赞同，话虽如此，翻拍名著时保留原书的气质是非常重要的。13电影中，醉生梦死的爵士乐变成了喧嚣浮夸的迪斯科。原本与菲茨杰拉德一同隔岸观火的读者，看到一半忽地发觉自己正和演员一起疯狂燃烧，也只有扼腕叹息的份儿了。
导演无疑下了许多功夫试图重现爵士时代，不过在我看来电影貌合神离，场景布置和音乐似是而非，显得有些滑稽。Fashionable不等于flamboyant，暴发户式的铺张华丽只适用于盖茨比的花园。可是影片前半段几乎每场都极尽奢华，old money西卵nouveau riche东卵并无明显分别，繁杂的背景反倒叫人头晕目眩。总的来说前半段的画面过满，缺乏必要的空间——想象的空间，回味的空间，感动共鸣的空间。要知道一张空旷天空照片的信息量远远大于清明上河图。人们往往低估了含蓄、简洁画面中的奇妙张力。
由于过度堆砌造成了影片的失真感以及观影的距离感，观众无法很好地以尼克的视觉体验东部的风起云涌、世态炎凉。虽然后半段空间和节奏都掌握得不错，还是无法补救之前的败笔，不可避免地留下了蛇头虎尾的印象。如此看来，3D制作难免有哗众取宠、弄巧成拙的嫌疑。
整本书中最令我唏嘘不已的段落要数第八章盖茨重返路易斯维尔的回忆：“他痛苦不堪而又不由自主地用他军饷所余的最后的钱到路易斯维尔去了一趟。他在那里待了一个星期，走遍当年他俩在十一月的夜晚并肩散步的街道，又重访他俩当年开着她那辆白色汽车去过的那些偏僻地方。正如黛西家的房子在他看来一向比别的房子更加神秘和欢乐，现在路易斯维尔这个城市本身，虽然她已一去不回，在他看来还是弥漫着一种忧郁的美。”
一去不返——当年让我红了眼眶的正是这句。我曾经多次回到故乡长满梧桐的街道。往事如风，世事如烟，时过境迁追忆皆为枉然。心里明白，脚步却不由自主地徘徊于古都的大街小巷。这段与结尾那句“回到往昔岁月”遥相呼应，可以说是书的灵魂，但我并未能在电影中体会到怅然若失的情绪。不知何时才能看到名著翻拍走出商业化和大制作的怪圈。如果以黑白镜头捕捉爵士时代忧郁的美，想必是极好的。

【演员选角】
莱昂纳多张弛有度的表演完全在意料之中，相比之下凯瑞对黛西这个角色的诠释大大超越了我的期待。她微微下弯的嘴角和一颦一笑都很动人，也很符合书中黛西的形象：“她的脸庞忧郁而美丽，脸上有明媚的神采，有两只明媚的眼睛，有一张明媚而热情的嘴，但是她声音甲有一种激动人心的特质，那是为她倾倒过的男人都觉得难以忘怀的：一种抑扬动听的魅力。”
对乔丹贝克的扮演者很满意：”她穿晚礼服，穿所有的裙子，都像穿运动服一样——她的动作有一种矫健的姿势，仿佛她当初就是在空气清新的早晨在高尔夫球场上学走路的。" 乔丹虽然本质上和黛西一样自私、不诚实，却也算得上是那个时代的“新新女性”。参与竞争性比赛这点表明她更加独立，至少精神上是这样。虽然这版的电影中乔丹的戏份大大减少，出现的几个镜头还是比较符合书中描写的。

【细节处理】
加分】
绿灯朦胧又梦幻。每闪一下心也跟着揪一下。
屏幕上浮现的手写字深得我心。
盖茨比家扔衬衫那幕拍摄角度不错。之后的钢琴别出心裁地被换成了管风琴。
结尾加的两笔THE GREAT非常妙，可谓点睛之笔。
少女时的黛西扮相很美。
盖茨比之死，电话铃声和三个镜头剪切得太妙了。
扣分】
尼克不是七个小矮人为什么住在森林里？盖茨比要修剪草坪结果一看尼玛全是土和树根！
盖茨比与黛西重逢时，虽然知道尼克作为叙事者必然在场，但存在感太强了吧，电灯泡瓦数略高。
盖茨比宴会上的舞曲简直不能再土了，动词打次的最炫夜店风，Disco beat根本不属于那个年代。
you can't repeat the past那个场景居然出现了流星！马桶台神插入！
最让我无法忍受的是盖茨比和黛西的重逢场景电影院里哄笑一片。导演真心没把握住度啊。

【经典桥段】
对几处台词的更改甚不满意：
1】"Whenever you feel like criticizing anyone’, he told me, ‘just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had."
“每逢你想要批评任何人的时候，”他对我说，“你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。” 很有哲理、很让人回味的一句忠告，到电影里变成了“尽量把人往好处想”。

2】“她的声音很轻率，”我说，“它充满了……”我犹疑了一下。“她的声音充满了金钱。”他忽然说。正是这样。我以前从来没有领悟过。它是充满了金钱——这正是她声音里抑扬起伏的无穷无尽的魅力的源泉，金钱了当的声音，铙钹齐鸣的歌声。
盖茨比并非看不清黛西的本质，他非常明白。他迷恋的恰恰是这样充满金钱的声音——国王的女儿、黄金女郎，梦想爱情和欲望的化身。正是这段对白将盖茨比从痴情汉升华到“了不起”的理想主义者，删除它是个可怕的错误。

3】”屋子里唯一完全静止的东西是一张庞大的长沙发椅，上面有两个年轻的女人，活像浮在一个停泊在地面的大气球上。“ 非常经典的一幕，可惜窗帘的效果过于夸张却给了我一种”玄幻“的感觉。认为这里人物对话的节奏没有掌握好，镜头的转换快得令人目不暇接。
黛西对待女儿矫揉造作的态度是人物性格塑造的重要部分，不知为何两个多小时的电影竟然删去了这段，盖茨比看到黛西女儿的反应也被省略了。“盖茨比和我先后弯下腰来，握一握她不情愿地伸出的小手。然后他惊奇地盯着孩子看。我想他以前从来没有真正相信过有这个孩子存在。” 盖茨比对现实的否认总是不可思议地彻底。

4】尼克和乔丹的对手戏少得可怜。作为盖茨比和黛西的doubles, 乔丹和尼克对于叙事的完整性不可或缺。他们的关系平行发展，从互相吸引到分道扬镳，是支撑书中的主线情节的框架之一。可是导演居然更改了设定，连乔丹和尼克连暧昧期都掐掉，让我难以接受。电影中乔丹这个人物并不丰满，连她曾用权钱买通证人掩盖比赛作弊这点都没有出现。
乔丹之于尼克是一种诱惑，相当于当年的黛西之于盖茨比。当然尼克更加清醒、理智。他喜欢过她，但在清楚地认识到两人价值观的差距后选择了离开。

5】汤姆情妇的派对。尼克喝得酩酊大醉。那一章末尾的一句台词I am simultaneously within and without在书中是唯一一次出现，导演在盖茨比和黛西重逢的桥段再次使用(again, I am within and without)。个人感觉第二次的插入十分生硬，不太妥当。
情妇家那只很萌的狗在书中也占了一些篇幅。茉特尔问道狗的性别，汤姆很粗鲁地打断：it's a bitch，暴躁残忍的性格一下跃然纸上。很遗憾这一幕在电影中并没有出现。
从某种角度来说茉特尔和盖茨比都在追求美国梦。书中的威尔逊太太并非像电影里那样单薄、令人反感。她在派对上半真半假、自言自语地说着自己出轨的动机：“我心里翻来覆去想的只有一句话：‘你又不能永远活着。你又不能永远活着。’” 他们都是逆流而上的船夫，虽不曾相识却拥有相似的命运。影片中她和盖茨比在加油站的戏剧性交集处理的非常粗糙。
好在茉特尔死亡的场景处理得很出彩。”她的嘴大张着，嘴角撕破了一点，仿佛她在放出储存了一辈子的无比旺盛的精力的时候噎了一下。“ 杀死她的不是梦想而是尘埃。

6】盖茨比的父亲没有出现。

【实在忍不住吐槽一句：那些一味追捧电影的，你们看过书和其他版本没有就说忠于原著！少了那么多经典桥段还还原度99%？！】

尽管电影有些遗憾，不少镜头还是可圈可点的。最后一夜，当尼克望着盖茨比说出那句he has an extraordinary gift for hope，莱昂纳多眼中闪烁着憧憬与希望。他的神情像个得到心爱玩具的孩子，仿佛与黛西朝朝暮暮的日子近在咫尺。于是心中最柔软的地方狠狠地疼了。
或许，对于每一个不甘在命运洪流中沉浮的人来说，梦便是唯一的现实。和着王小波那句感叹，一切都已经结束，一切都在无可挽回地走向庸俗。更何况尘世嚣嚣，我们不管干什么，都是困难重重。
于是我们奋力向前，击水而上，直至回到往昔岁月。

盛世挽歌：盖茨比和咆哮的二十年代

（05/09/2013 10:00 PM AMC Atlantic）

1920年代，第一次世界大战刚刚结束不久，新生的美国第一次以强大的胜利者姿态迎接着属于自己的时代，科技工业商业艺术教育文化空前繁荣。这个十年，共和党人柯立芝凭借“秩序与繁荣”的竞选口号当选总统并成功连任，上任不久他就说“美国人的头等大事就是做生意”； 这个十年，芝加哥的黑帮头子艾尔卡彭凭借着自己在禁酒令时期的私酒生意大发横财，在整个美国中西部翻手为云覆手为雨，这时离他1931年被关在旧金山的恶魔岛监狱还有几乎十年；这个十年，声名卓著的卓别林上映了电影《马戏团》和《淘金记》，无需等到多年之后的今天，他毫无疑问地在那个时候就成为了默片电影的代名词；这个十年，查尔斯林德伯格驾驶着“圣路易斯精神号”单引擎飞机横跨大西洋，从纽约飞到巴黎，不可思议地实现了工业时代飞跃大洋的人类梦想。当他在巴黎着陆时，机场热情等待他的巴黎人居然有15万之众；这个十年，以道德名义通过的宪法第18修正案宣布全国范围内禁酒，这条针对道德的立法毫无意义适得其反地只带来了无尽的黑帮私酒生意，随处可见的非法酒吧和地方司法系统的全面腐败；这个十年，宾夕法尼亚州的匹兹堡诞生了历史上第一个商业电台KDKA，爵士乐成为了这个时代的最强音，路易斯阿姆斯特朗这样的爵士乐大师群星辈出；这个十年，亨利福特卖出了1500万辆福特T型车，10年前被拆分的标准石油各自为政的公司再度在全国建起了无数的加油站，陶氏化学有了自己的商标成为了美国屈指可数的大型化工企业。

一个疯狂咆哮所有人都在狂飙突进的十年，多年之后人们再提起，最伟大最自我实现预言（self-fulfilling prophecy）的总结却只是菲茨杰拉德如挽歌般的小说《了不起的盖茨比》。即便近百年后的今天，依然被Baz Luhrmann导演搬上银幕。影片极尽浮夸奢华之能事：服饰、珠宝、布景、宴会，甚至是盖茨比锃亮闪耀的黄色跑车，无不时刻提醒观众那个疯狂享乐的爵士年代。可能菲茨杰拉德自己都没有意识到，但所有的后来人，都从那些纸醉金迷灯红酒绿的描写中看到了预言版无可避免的大萧条幻灭的到来，以致时至今日，也为人所感慨。

如果只是一个在所有人的狂欢盛宴中都看到那个覆灭的曙光预兆的话，这部电影的原作也不可能影响如此深远，因为它旨在追问一个问题：“到底美国梦是什么？”莱昂纳多迪卡普里奥饰演的主角盖茨比无疑代表了那个时代最直接的精神诉求：我要不断努力赚到更多的钱，获得更高的地位，通过自己的努力，尽可能快得从一个nobody变成somebody。然后带着自己拥有的一切去追回过去，追回所有当年自己拿不到的一切。自己豪宅里所有的舞会、盛宴、乐队、美酒、喧嚣，都是为了追回五年前在路易维尔失去的一切，不止是Daisy，还有所有在他看来自己失去的这五年的前程，那些甚至从未发生过的假定的五年幸福生活。时间对于执着的近乎偏执的盖茨比来说，最好就能停滞了：这五年从来没有发生过，他带着自己的财富成就地位回到Daisy身边，从五年之前重新开始一切，至于现在的Daisy和Tom已经有了一个女儿，盖茨比甚至从来不在乎甚至不去想过该怎么办。他如此执迷于自己的过去不肯放手，以至于当Nick直觉一般地追问：“你不可能重复过去发生过的事情”（You can’ t repeat the past）时候，盖茨比本能怀疑般的回答：“不可能重复过去？为什么？当然可以！我会让一切回到原本应该的样子！她（Daisy）会看到的！”(Can’t repeat the past? Why of course you can! I’m going to fix everything just the way it was before. She’ ll see)。在他的世界里，一切都是为了自己豪宅隔水相望Daisy住所晚上闪耀的绿光。

其实Daisy这种肤浅的优柔寡断甚至不值得去多加置喙，因为她Tom都是这样环境中成长起来的这样的人。既便是Daisy本人，也不可能对自己的处境和Tom的外遇一无所知毫无觉察，她看着自己和Tom的女儿说“我很高兴是个女儿，我希望她是个傻瓜。对一个女孩儿来说，世界上最好的结果就是变成一个美丽的小傻瓜”（I'm glad it's a girl. And I hope she'll be a fool — that's the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool.）。他那种对自己所拥有的一切物质财富理所当然的想法和物质的欲望使他在本质上和Tom并没有区别。如Nick在盖茨比死后对Tom和Daisy那种毫不在乎的冷漠的看法：“我无法原谅他或者喜欢他。但是他所做的一切，在他们自己看来都合情合理：一切都非常冷漠令人困惑。Tom和Daisy是冷漠的人，他们把所有事情都搞砸，然后退缩到到自己的财富和麻木不仁或者不管什么使他们在一起的东西之中，留下烂摊子让别人去收拾”。

诸如“盖茨比爱上了一个bitch，然后他一辈子被毁了”这种说法也是很值得商榷的。盖茨比这种如小马哥一样“我忍了三年，就是要等一个机会，我要争一口气，我不是想证明自己了不起， 我是要告诉人家：我失去的东西我一定要拿回来”的坚忍宣誓毕竟动人，只是一个人若对所有自己经历过的世事都不放手的话，不管盖茨比后来的成就多么伟大，若他的成功和自我实现都要通过翻开过去的伤疤挽回早已经不属于他的Daisy来证明的话，那在他面前所注定的，就只能是一个死胡同。因为过去发生的事情真的就那么无可置喙不容辩解地发生了，除了接受之外，唯一的选择是遗忘。而盖茨比的可悲之处则在于，这两者他都做不到。

盖茨比用尽所有努力造就了一个全新的自己实现了美国梦，他甚至亲自给自己改了名字。他对Daisy的隐藏的含义是，他拒绝相信因为自己出身低微就注定无所成就。任何能够让自己获得财富和成就的方法，哪怕是非法的，都在所不惜。盖茨比的葬礼上，只有Nick、盖茨比的父亲和牧师等几个人出现，几乎所有人敬而远之，生怕和这个靠贩卖私酒和有组织犯罪起家的盖茨比先生有什么瓜葛，即便不久前他们都在盖茨比的豪宅里饮酒作乐笙歌艳舞彻夜狂欢。人们赞颂财富和成就，却毫无例外地面对后事避而远之。盖茨比的父亲得知儿子的死讯后赶来为儿子送葬，在盖茨比堂皇的豪宅中对Nick说，我为我儿子的成就感到骄傲。

回到最初的问题：“美国梦到底是什么？” 老罗斯福总统1910年在巴黎发表了题为《共和国的公民》的演讲，在文中他说：“重要的从不是那些在一旁指手画脚的人，不是那些对别人的失败评头论足的人，更不是那些指责别人如何可以做得更好的人。荣耀属于那些真正站在竞技场里打拼的人：他们满面灰尘，浸透着汗渍和血迹；他们英勇无畏；他们一遍又一遍地犯错跌倒，因为这路上一定伴随着打击，即便如此他们依然奋力向前做到了；他们理解自己执着和专注；他们献身于崇高的事业；在最好的情况下，他们最终品尝了伟大的胜利和成就；在最坏的情况下，即使他们失败了，至少他们也很伟大地倒下，因为那些自始至终从不知道胜利或者失败的冷漠和胆怯的灵魂远远不能与他们相提并论”。两百多年来，一代代的移民来到这里，就是为了摆脱过去的旧世界。路过纽约港的自由女神像旁，旧金山的金门大桥下，在洛杉矶的长滩港上，所有来到这里在这里生活的人们都相信不管自己出身如何贫寒卑贱，只要凭借自己的勤劳奋斗和不懈追求，总有一天我们总会得到我们觉得自己应该得到的一切：财富、地位、尊重、爱情。每个生活在这里的人都像盖茨比一样，“信奉那盏绿灯，那个一年年离我们渐渐远去的完美未来。我们从前抓不到他，不过不要紧：明天我们会跑得更快，手伸得更远，总有那么一个早上，我们奋力向前，逆水行舟，不断地被推向过去”。

如小说第一章原文所说，“盖茨比本人到最后其实安然无恙善始善终，只不过是那些曾经吞噬了盖茨比的，在梦境醒来之后发觉的浑浊灰尘，让我们暂时对人世间壮志未酬的悲哀和转瞬即逝的欢愉失去了兴趣”。（Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and short-winded elations of men）。盖茨比的确很伟大，非常了不起，只是，他原本应该格外小心地想清楚，自己心心念之日夜不倦努力不停追求的，到底是什么。







————————————————-————————
关于影片各个部分的Update

故事情节方面：

电影基本沿着小说的脉络来的，很多细节也都表现了出来。删除了很少的内容（比如盖茨比最后雨中下葬只有他父亲、Nick等人出现），但基本不影响观影感受。身为原著党表示，这个故事改编得不错，没有搞砸。电影整体前半部分节奏剪辑略乱。hotel冲突之后节奏就很舒服了。

演员方面：

小李正式晋升男神，刚一出场，背景烟花齐鸣，他举起酒杯冲着你微笑的镜头一出现，全场惊呼。男神啊！蜘蛛侠Tobey Maguire演得很好，我和一同学都很喜欢。全片中唯一活下来的厚道人啊！Carey Mulligan演技不错，要说问题么，就是转变得太快，可能中间部分对她描写太好，最后冷漠走人的时候略显突兀。原著小说这点处理得不错。可能是电影篇幅有限吧。

原声配乐：

做得太满，Jay-Z很想用力去做好这个配乐，这个就像炒菜想把味道调好，但是配料下得太重了的感觉。前半部分应该着重表现得爵士配乐风格，基本只是通过小号来烘托的，莫名出现的Rap配乐和风格略微不搭，但是后半部分就比较好了，XX配乐的结尾曲一出，真的很虐心啊。

Baz Luhrmann的导演风格，

澳大利亚导演Baz Luhrmann这部作品还是有之前作品的影响，浓墨重彩，比如《红磨坊》和《罗密欧与朱丽叶》：是对色彩布景服装下手特别狠的导演，影片很多地方都有musical的样子。

整个晚上都在循环 Young And Beautiful

当这首歌响起的时候，
盖茨比正看着他的梦想，
一步一步的走进他为她而建筑的城堡，
是的，他的梦。
那一刻，她美得像个天使，无法复制。

他的光环，他的天赋，他的绅士和财富，
全在望向她的那一刻散去，
在爱情里，他是个傻瓜，幼稚青涩的像个少年，
眼中却满盈着永不消亡的坚定和深情。

盖茨比明白，一旦他亲吻了这个女孩，
他的心再也没有办法像上帝一样的自由了。

在盖茨比的心中，
没有被时间而毁掉的一切，
没有冷漠的人性，没有不可能，
没有残酷的现实，没有虚伪而绝望的世界。

盖茨比的灵魂如此纯净，
他会惊惧悲痛于她说她爱她的丈夫，她也爱你。

因为爱对于盖茨比来说，
只有一次，
从生到死，无法屈服，无法将就，无法放弃。




“人是不可能回到过去的。”

“尼克 你错了
我们可以回到过去。”

“这样的人，我这一生不会再遇见了。
当我们都在猜测他的龌龊的目的的时候，
他却隐藏着纯洁无比的梦想。

盖茨比是尼克见过的人里，
唯一一个最富有希望的人。
盖茨比是上帝放在人间见证爱与希望的傻瓜。
而这样的傻瓜，再也不会有了。

盖茨比做了一场关于黛西的梦，
一辈子都没有醒，
每一个人都想在这样的梦里幸福的心碎而死，
可是我们都没有勇气把自己埋在纯洁的梦里。

盖茨比一生最美的时光，
就是他追寻了五年的绿光，
终于握在了他的手中，
从此以后，令他心醉神迷的稀世珍宝又少了一件。

在最后的分别中，尼克对盖茨比说出了这句话：
“盖茨比，他们所有人加起来都比不上你。”

他在倒下的一刻，还坚信那通黛西打来的电话，
心怀希望的死去。

盖茨比的灵魂太过纯净，没人配玷污，
于是上帝要在你被真相撕裂之前将你带走，
否则世间一切肮脏的现实、污浊和痛苦都会将你摧毁。

那座刻着“坚贞不渝”的城堡大门在盖茨比死后孤寂的敞开，
讽刺着这个金钱、冷酷、世俗、冷漠的世界，
可是那座为爱而创造的城堡和城堡里一切，
会有人久久、久久的记得。

是的，
了不起的盖茨比。
只有盖茨比，是这全世界这最幸福的人。


--------------------------------------------------------------------------------------

在忍不住去电影院看了第二遍却依然心痛不已的时候我知道自己没救了。

这个世界上再也不会有第二个盖茨比，

我说不出盖茨比哪里好，就像一千个人心中有一千个哈姆雷特。
很多自认为聪明的人站在这世界不同的角度冷眼旁观，
高调而富有姿态的评论这世界的一切。
我对不懂得这部片子深沉悲哀的人感到可怜，
因为他们能懂得的是那么那么的少。

如果你冷酷世俗，这些故事在你的世界里，
仅仅只是个无聊的故事，
因为，世俗和冷露的人眼里，只有现实和娱乐。

如果能够遇到盖茨比，我会不惜一切为你杀掉布坎南，
即使黛西会因为流离失所无所依靠回到你的身边，
即使她爱的是你的钱和你创造的物质世界，
好让你的梦延续，让这个世界上仅存的童话继续。
好让那些依然执着的相信希望相信梦想的人继续。

纯洁无比的梦想和坚信不渝的爱是我们永远的痛楚。



2013最好看的电影，没有之一。

 “毋庸置疑，所有生命都是一个毁灭的过程。”
                                      ——菲茨杰拉德散文集《崩溃》

《了不起的盖茨比》的银幕改编从未成功过。原著小说实在太过家喻户晓，它美国现代文库评选的20世纪百部最佳英语小说中高居第二名，是诗人兼文学评论家T·S·艾略特口中“自亨利·詹姆斯以来美国小说迈出的第一步”，是爵士时代最后的挽歌，它对美国梦的阐释超越岁月, 被选入美国高中语文教材。所以在美国，但凡是受过中学教育的观众，没有不熟悉这个故事的。

2013年夏天，澳大利亚人巴兹·鲁赫曼向《了不起的盖茨比》发起了第四次冲锋。时光倒流回到20世纪20年代的纽约长岛，随着叙述者尼克的视角，我们旁观了一场过于喧嚣的梦之悲剧。对于巴兹·鲁赫曼能办好一场繁华缤纷的派对这一点，我在观影前就深信不疑。新版《了不起的盖茨比》在视觉表现力上的确下足了功夫。制片人之一、也是导演的妻子凯瑟琳·马丁负责本片的美术设计，普拉达的华服，蒂凡尼的珠宝，确实赏心悦目。置景也极大限度的贴合原著的描述，从长岛到曼哈顿的必经之地灰烬谷，破损暗淡的广告牌上一双意味深长的眼睛，电影中东卵汤姆和戴西的宅邸,是乔治殖民时期的建筑，豪华却平整典雅，不张扬。而无法挤入这块世袭领地，在西卵落脚的盖茨比城堡，就极尽奢靡时髦之能事，新老贵族的风格差异性一目了然。更不消说几场派对的热闹场面，天花乱坠。托了3D的福，海对岸戴西家门前的绿光闪得跟绿灯侠似的。

至于被不少影迷和爵士乐迷诟病的电影配乐，比如音乐总监Jay Z，Hip-hop的广泛使用，我反而认为不是电影成败的要害。如果反映20年代的电影只能用20年代爵士乐（干脆只能用20年代的摄影机怎么样？），那《疯狂原始人》岂不是连歌都不能有了，只能嗷嗷叫？巴兹·鲁赫曼当年载誉的《红磨坊》配乐也是流行歌曲大拼盘——涅槃乐队、艾尔顿·约翰、斯汀……甚至改编麦当娜的《宛如处女》，反对的声音好像没有现在这么激烈。用当代观众容易迅速建立联系的音乐来解码重塑一个世纪前的华彩盛况，这就是鲁赫曼最鲜明的导演风格之一，只要一切都是为电影本身服务的，未尝不是有趣的尝试。尤其当盖茨比欣喜的领着戴西在豪宅中嬉戏，纵情欢笑，背景里Lana Del Ray的声线苍凉而天真，一遍遍的追问“Will you still love me when I'm no longer young and beautiful？”哀而不伤，美不胜收。

新版《了不起的盖茨比》形式上的成功万众瞩目，却难掩本质上的失败。作为菲茨杰拉德的读者，我要抗议的是貌合神离的原著改编。这一次，巴兹·鲁赫曼依旧邀请了他的长期编剧搭档克雷格·皮尔斯，哥俩曾共同创作了《舞国英雄》、《红磨坊》、《罗密欧与茱丽叶》几部鲁赫曼最重要的作品。

所谓“最忠于原著”的旗号，我想只能收买没有读过原著的观众。任何看过《了不起的盖茨比》书的读者，都可以在电影中随处捕捉到渐行渐远最终骨肉分离的差异之处。电影通过心理医生与尼克之间的互动，便捷的引用了大量原著语句，让人有种听有声读物的错觉，却莫名其妙的拆解生造了不少，比如那个文学史上最著名的开头之一“我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。”只被引用了一半儿就改成了“尽量把人往好处想。”更有甚者，巴兹·鲁赫曼一厢情愿的抽掉了所有展现盖茨比与戴西重逢后失望梦碎的细节，让他在爱情美梦中一往情深到底。而在菲茨杰拉德的小说里，盖茨比早已洞悉了关于戴西的一切，他并不是泰坦尼克号上没有溺水而死的杰克，他比任何人都清醒。小说中，菲茨杰拉德写道，“那天下午一定有过一些时刻，黛西远不如他的梦想，并不是她本人的过错，而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个梦幻，不断地添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。再多的激情或活力都赶不上一个人阴凄凄的心里所能集聚的情思。”以及在去城里消暑之前，盖茨比的一句“她的声音充满了金钱。”足以挑明一切。

CNN的特邀影评人汤姆·查瑞提对巴兹·鲁赫曼的概括略显刻薄，倒也非常准确,他认为鲁赫曼对于文学作品的理解总有一种“毫不害羞的浪漫和充满热情的肤浅”。我愿意相信巴兹·鲁赫曼是很钟情于这本小说，很热爱盖茨比这个人物。可恰恰是导演的善良和仁慈，让盖茨比的故事在电影中不仅不够完整，反而欠缺了最重要的况味。每次重读《了不起的盖茨比》，我都会想到《红楼梦》中的好了歌，“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场……乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。没有了梦的幻灭，《了不起的盖茨比》只能沦为一个多情富翁千里追妞，痴心永不改的三流浪漫故事。

在蓝色狂想曲和漫天礼花中出场的莱昂纳多就只能是一个出身草根的痴情富翁。而女主角凯瑞·穆里根从《成长教育》、《羞耻》到这一部，很适合扮演耽于欲望又天真迷糊的物质女孩，但和戴西还差了几个数量级。她是更善良单纯的戴西，他是更痴迷情深的盖茨比，故事里的丝丝寒意被鲁赫曼捂暖了，兑了雪碧的红酒会不会更好喝？巴兹·鲁赫曼也许是圆了自己作为读者的梦，却是对原著小说本身的辜负。电影的结局，盖茨比中枪之前，电话铃响起，他误以为是戴西打来的，就这样满怀希望的在慢镜头中仰跌进华丽的碧蓝泳池里，嘴角幸福含笑，导演给了他一个死得其所。而小说里中明确的刺破了泡泡，“我有一个想法，盖茨比本人并不相信会有电话来的，而且他也许已经无所谓了。如果是这样的话，他一定会觉得他已经失去了那个旧日的温暖的世界，为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。”真乃云泥之别。难怪有朋友看完电影摸不着头脑的问：“这盖茨比了不起在哪啊？”

电影的尾声，尼克完成了这部小说，用钢笔签上了封面，把故事与作家联系在了一起。其实菲茨杰拉德不是尼克，他就是盖茨比。很难不联想到作家菲茨杰拉德与妻子泽尔达之间的故事。他们初次相遇之时，泽尔达是富家小姐，菲茨杰拉德正如盖茨比一样也是个无名小军官。情不知所起，一往而深。他当然没有小说中飞黄腾达的邪门捷径，想要赢得佳人芳心，唯有埋头靠着一支笔苦写。直到《天堂这边》成了畅销小说大获成功，泽尔达才答应了菲茨杰拉德的求婚。他们成了社交圈里最登对的一双璧人，葡萄美酒夜光杯，从纽约到巴黎，笙歌达旦。再往后的事大可参看海明威的《流动的盛宴》，他坚信菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》后不再有伟大的作品，根源是泽尔达的疯狂毁掉了他。菲茨杰拉德对于最绚丽纵情的爵士时代，既身处其中，又置身事外。对人生的千变万化既感到陶醉，同时又感到厌恶，我爱他写最繁盛时也笔带悲凉的温柔。终于年仅44岁的菲茨杰拉德心脏病突发，于圣诞节前某个黎明猝死在了洛杉矶朋友的公寓里。

《了不起的盖茨比》中并没有写到粗心大意的戴西的结局，不过我知道泽尔达的。在菲茨杰拉德猝死洛杉矶的八年以后，泽尔达所在的精神病院发生了火灾。据说，那天忽然起了大风，她一个人站在楼顶上，直到被火焰吞没。他们合葬了，墓碑上刻着《了不起的盖茨比》那个隽永的结尾——我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。

一直以来，我对美国梦都只有一个很模糊的概念，直到看到《了不起的盖茨比》葬礼上，盖茨比的父亲小心保管的那张少年盖茨比认真执行的日程表（本片中也没有出现盖茨比的亲生父亲，我认为是又一巨大缺失），我才突然领悟到，所谓美国梦，就是只要你努力，你就可以过得更好。自诩为上帝之子的盖茨比，坚信自己命里有非凡的安排。当他第一次吻上黄金女郎戴西的唇，生命中所有与美好相关的想象都凝结成了最具体的象征。只要明天跑得更快一点，把胳膊伸得更远一点，总有一天，总有一天可以触碰得到彼岸那盏荧荧绿光。盖茨比是愚者中的愚者，也是勇士中的勇士。就像钟晓阳《最爱》的歌词那般，一生只爱一个人，一世只怀一种愁。自古空余恨的是他，千金换一笑的也是他。他是真正以梦为马一路披荆斩棘的人，他当然了不起。

========================================================
2013-08-13 07:37:04 潘萌SoPhia
　　谢谢大家喜欢～
　　关于Daisy的原型，我看好几个人提到了，就多说两句吧。
　　戴西的原型，考据派说是菲茨杰拉德的初恋女友吉内娃·金。也有很多评论家认为盖茨比与戴西的关系，原型就是耶稣和犹大之间的关系。我自己呢其实无意于考证戴西到底是谁，只是每次重读《了不起的盖茨比》，都“很难不联想到作家菲茨杰拉德与妻子泽尔达之间的故事”，所以就这么写在结尾了。
　　泽尔达对于菲茨杰拉德的创作来说太重要了，不仅仅是盖茨比的故事，《夜色温柔》里的女精神病人，《美丽与毁灭》里的葛罗丽亚， 多多少少都能看到她的影子，鬼魅一样出没。
updated: 已刊于《环球银幕》2013年09期，杂志篇幅有限制，这里是全文。

　　当我自己没看过原著的时候，最讨厌看原著党影评，比如《冰火》就是，不就打发时间多看了几页字么，用不用得着那么时刻挂嘴上怕人不知道？但是世人皆双重标准，当自己看过原著时，就分分秒捉急，觉得评价改编电影不提原著真的会憋死好么……

　　看到很多人观后类比《小时代》，倒是没想到，是因为都显得像华丽的一坨屎？不得不破天荒为Baz Luhrmann辩护一下，华丽是他的惯病，gatsby和daisy出场都浮夸到海天盛宴这确实是baz个人风格，但剧情简单还真怪不到他头上，这个版对原著的忠实程度已经大大出人意料了。

　　改编第一人称叙述的小说作品，一直觉得最蠢的方式就是照搬原视角，原著第一人称是为了方便叙述和生发评论，并不是本人在故事中有多重要，电影已经是上帝视角了还傻乎乎地给当key role拍，连那种原作只是为了让其见证而记录的戏，都要如实当个剧情电灯泡地拍出来，完全多此一举。所以nick在此片中就是，他其实除了作为两人搭上线的桥梁，其它存在并不怎么影响进展，电影非如实当POV，动不动就OS，不仅显得导演叙事无能，人物基情无限，而且给观众造成了不必要的错觉——

　　nick前因后果叨逼叨，盖茨比被铺垫了将近30分钟才闪亮登场，悬念铺得过于足了，身世、性格、动机都让人好奇不已，简直像怀着关乎整个世界的阴谋，结果满怀期待两个半小时看下来，发现好像就是一场琼瑶故事，难怪非原著党要骂娘。倒不是说原小说情节就有多充实，我其实并不粉原著，但至少人家故事也摆明了简单，没像电影这么狂吊胃口，小说叙述清淡，所以气氛还算合时宜。

　　不过提到原著，要说对菲茨杰拉德的口吻，个人则是真心不喜欢，因为他写的东西老透出那种自己是原始高端大气上档次阶级、是“大城市见过世面人”的调调，自恋而且势利。就算美国一二十年代确实处在这个时期，暴发户们一夜崛起，挥金如土，对欧洲原来那些吃皇粮的达官贵人形成巨大冲击，于是保守派都酸溜溜地用瞧不起的姿态来看他们写他们，但人家英国人毛姆同写这段，都能巧妙地掩饰这种腔调（其实骨子里他也有吧），你菲茨杰拉德一个美国家具商的儿子在那儿优越什么呢？

　　所以代入小说第一人称，原著中nick就多少承载了菲茨杰拉德这种自恋和评判，虽然口口声声把盖茨比当朋友，但细节充满了先入为主对暴发户的审视，包括盖茨比那些笨拙愚蠢的小言行，既然是通过nick这种人的主观描述，当然会显得很夸张。显得整个环境都特别看重富一代和富N代的区别，就这么狭隘。

　　但是泥，电影中nick选蜘蛛侠来演，出场一秒钟立刻屌丝气爆棚，完全木有这种主观评判感了，就是一个花痴的好基友，见什么都新鲜和善感状，掏心掏肺地帮忙和关心。虽然不讨人厌了，但说真的马奎尔同学你能好好练练演技不要永远一个样吗……

　　我心中理想的daisy扮演者是斯嘉丽·约翰逊（貌似确实接洽过？），除了daisy是大胸少妇，还有其实明明很世俗但是经常自我催眠很爱演的气质也符合，carey妹纸看着太精明，缺少那种又肤浅又混乱的庸俗感。但没想到效果超出预期，演得还可以，只是跟小李没火花。而且电影后段把daisy令人厌恶的婊面省略简化了，不然可以更考验一下演技，从这个省略洗白也看得出，baz本质依然是个纯情小清新，喜欢保留唯美的幻想……


　　gasby和daisy的重逢，重头戏，视觉的绚丽依然归功baz，情节和感觉还是符合原著的。感慨菲茨杰拉德这一段写得很到位，无论是读者还是观众，看到这儿都不确定两人到底感情是个什么深度，从表面看好像情绪都到了，又紧张又激动，最后归于温馨甜蜜，但又总给人差那么一口气的感嚼，因为不感人、不特别。不是因为菲写得不够好，是因为以daisy的性格和感情，以gatsby的幻想和愚腐，凑一起就是这么个平庸带点演戏的程度，想讲的故事也正是如此。

　　——号外，什么样叫真正的真爱重逢？于是我又要跑题例举一下我们伟大的《呼啸山庄》，两人一个激动到天经地义毫不掩饰完全没觉得在丈夫面前有什么不合适，一个死乞白赖地要见但真见到了又端着不肯哪怕多看一眼。那个情景，震撼度，才叫独一无二，没见过任何描述重逢的文字可以超越。

　　西方小说啊，题材真是有够窄，我一直觉得盖茨比和《刀锋》也有很多地方相似，连这次daisy老公一出场都想到伊莎贝拉的老公。不过女猪之间对比，伊莎贝拉则比daisy精明多了，完全知道自己要什么，也不会把局面拖到难看的一步无法收场，是理性版的凯瑟琳，是三个人中最有现实积极借鉴意义的，因为能把日子过明白的女人太少了。

　　不过话说回来，性格越简单越不容易伤身也是真的。看书时倒没联想到，但电影里三人在房间里摊牌那段戏，又直接飘到《呼啸》，同样情敌俩当面争风，daisy留了几滴鳄鱼眼泪和被盖茨比lose temper吓到后，马上心中就有了倾斜，因为旧情人就算不撞车也太让人没安全感，普通女人都会趋利避害。而凯瑟琳在那场类似的锁门对峙戏中，看似女王气势凌驾于所有人，两边嘲讽各种鄙视，但回头自己直接疯了，性格太复杂，伤人伤己。

　　被强迫着不得不对比的还有，让小李主演，又特意配个酷似《泰坦尼克》的男二保镖频繁出场重现经典场景是故意的吗？十五年后，我就成了你……把小李前后两个角色一比，就可见爱情这回事，不取决于男人够不够资本，只取决于女人的原始口味。十五年前你遇到的是rose，一无所有她也义无反顾跟你走。十五年后你遇到的是daisy，赢得全世界她也不爱你这一口。

　　结尾的世态炎凉也没什么，古今中外都如此，盖茨比充其量也就是一party thrower，树倒party animal散，又不是辛德勒马丁路德金，有什么好纪念的搞得那么伤感，至于上升到世事残酷？要说通过party想建立社交威信这种虚荣心，你看《刀锋》里写的艾略特叔叔那才叫活色生香，又势利又可爱，全拜作者塑造人物的水平所赐。所以从书到影，看完的人其实最想问的都是，了不起的盖茨比，到底哪里了不起？

　　拔高“中心思想”这种事，并非中国语文科教育独有，显然全世界的文学界都很爱这样混饭吃。《了不起的盖茨比》历来被评论界称为美国梦的缩影，其实我想菲茨杰拉德创作它时还不到30，哪有那么高的觉悟，大概就是想写写自己纸醉金迷生活中一些奇闻轶事吧，无非加了点文艺色彩，没想到一下押中宝，被吹成了美国梦，自此弄假成真，开始主动写起各种忧伤的年轻人……

　　就算硬说是关于美国梦，这本质讲的也是一个反美国梦的故事，盖茨比最终一败涂地，从“而我只有钱”，变成人财命三空，反复强调打回原型的可怜，故事的感觉和《华尔街》那种暴富又暴跌的美国梦碎并不一样，它不是像后者那样在警告教育你要脚踏实地稳扎稳打勤劳致富，而是在宣扬我上面说的菲茨杰拉德的那种等级感和优越感，就是龙生龙，凤生凤，哪怕都是富豪，也只有家传好几代有名有望的那种才值得尊敬，你这种名不见经传突然富起来的屌丝凤凰男，再怎么努力再坐拥江山也永世不得平起平坐！

　　这种价值观放欧洲还能理解，放美国完全有违汤姆大叔精神，《唐屯》里的美国夫人有一段被大家赞死的话不就是在夫家财政危难之中说：i'm american. we take guns. go to fight!　美国人心里有没有虚伪自卑的地方不好说，至少台面上的主旋律绝对是推崇开拓和冒险。而完全发生在美国的《盖茨比》让人泄气的是，不仅daisy、nick、tom这些衣食无忧的有钱有闲阶级有那种势利观念，就连gatsby本人都想极力靠近他们三观。

　　看有些评论还说，gatsby“了不起”就在于他在浮华场中还保持“赤子之心”，我可一点不觉得。一个赤子之心的男人一定不希望梦情看没钱就不要他，有钱就投怀送抱，但gatsby竟然从小就无师自通，把这看成理所当然甚至是精神支柱。虽然穷人太清高了也没意思，但塑造这么个角色未免矫枉过正，也活该他碰到的就是daisy这种足够庸俗的女人，一个萝卜一个坑。

　　于是我理解的“了不起”，其实是引用民间舆论，那些party-goer眼中口中传奇人物的“了不起”，而菲茨杰拉德或者nick，在自以为深入接触后就开了一个天涯热帖来扒皮吐槽，标题全称是《不吐不快！！818最近坊间很火的那个“了不起的盖茨比”！！》

　　而你们所谓的“赤子”，我猜是那些其实幼稚之举吧，对对方感情的误判，对自己情绪的失控，和自以为是的高贵冷艳，对方都冲动说出私奔了还不一走了之，这不是正派，而是愚腐，被假想中的高贵准则压低了本来就不高的智商。

　　所以无论从正扬反讽明颂暗喻哪个角度，《了不起的盖茨比》都谈不上美国梦。说到底只是一场镜花水月的俗世故事，书通过还不错的文笔，电影通过BlingBling的视效，营造起繁华寂寥伊人何在的煽情气息，为您带来一阵蛋蛋的忧伤，有机会再多说两遍屌丝逆袭、海天盛宴这样的流行词汇。也就可以了，别使劲拔高了，也别怪罪baz娘炮了，书毕竟不是他写的，人家真不是四娘型。

　　要说最满意的视觉呈现，首数那个可以遥望梦情家的湖，无论夜景还是日景都跟看书想像一模一样。这才是原著党最关注的细节吧，明明故事都知道得一清二楚，还非费上两个多小时重看，不就是为了这些时刻——看看导演是不是你脑中所想场景的3D打印机吗？