珂赛特的肖像

新房昭之《珂赛特的肖像》（2004）

非常棒的作品，最近反反复复看了三次，有些段落看了超过十次。开头这段就很新房。他喜欢先闪回一个关键帧，然后隔一段时间再重复这一帧。比如第八秒（指大概数字 以下同）花朵的出现，和现在说话人的话语没有任何关联，但是就是要先出现，后面男主看花的镜头就和这里呼应了（隔了很多秒再呼应）。再比如打火机这几秒的快切镜头，拿打火机的人和讲话的人不是同一个，在真正点燃火的前一刻就切到另一个人，说明新房非常擅长打断人的心理预期。后来男主喝水的片段也有类似的快切。

后面就是从“水”到“雨”的转场，由下雨这里插入梶浦由记的音乐，非常流畅。尤其是2:39开始，鼓点的加入和男主的脚步声同步的那一刻，可以说是画面和音乐完美配合的范本。（顺便一提这是梶浦和新房的第一次合作，此时他们俩的艺术特质都已经很成熟了，合作可以说是1+1＞2。）

这段可以说是完美表现新房擅长的那种整体风格：日常中的异常。新房不是那种想象力狂放到外表就很明显那种，他喜欢把一个看上去很正常的东西弄得异常，而这种“异常”在整体艺术风格里面还不突兀，你乍一看就应该是这样，只有再多想一下才能感觉到这里不对劲。

比如这里男主跑步时，背景里不断显现的男主的人像，就是异常（广告牌根本不会有那么多男主人像）。然后背景不断抽象化，直到变成全部的蓝（3:19）或者红（3:25）。更进一步的是各种静止帧的突然插入，这里的字倒不是关键（字是制作人员的名字 也可以说有艺术风格统一的作用 但是这个文字本身对作品没有意义），关键是后面的图像，基本上都是眼睛和骷髅，这就是整部作品里反复出现的意象。

再后面就是男主终于跑到他打工的地方。怎么表现“建筑物”新房也有一套他自己的想法，先快剪几个近景甚至特写，观众一直没办法看清建筑物的全貌。而且近景有时候会从不同角度说同一件事，比如3:35和3:43都是彩色玻璃，并且期间一定要有一定的时间间隔。（一般人同一个事物的近景不会有这样的间隔 就是顺的就过去了）最后终于给出了建筑物的全貌（3:47），是之前所有近景和特写的回应。这个构图也是很有意思的啊，两个街角都被画出来，并且对称。（后来新房在魔圆里也用这样的构图来表现建筑） 最后就是男主终于跑到室内，打开一个盒子，声效却像“轰隆”一声打开门，打开了什么，观众看不到，只上面看到白屏幕+明晃晃的四个大字：新房昭之。（就问你牛不牛…一段雨中跑步而已都能跑出这么多花来）

可以说在这部作品里面新房已经建立起他的美学风格了，可惜的是这个动画公司发挥得还不够，接下来就差哪个动画公司可以完美地实现这种风格，所以说后面shaft的配合才是绝啊…也还好观众能get到，不然新房为了艺术又得下海（不是

——————

关于本作的一个短评也一并贴在这里:

整体来说是不错的佳作。除了典型的新房风格之外，梶浦的音乐也非常不错。但是故事的结构上有比较严重的缺陷。 “美”与“真”的问题是基本美学问题之一，这个问题太大了，不过就这部作品里的想法来看，表现得挺对立的。也就是说，美的东西不真，真的东西不美。此处还可以推出这部作品最大的缺陷，那就是过分表现“美的东西不真”这一点，而“真”的东西的缺陷却没有提到，这是结构上的根本缺失。所以很明显的能看出来这部作品的不平衡感，尤其是第三话，既是爆发的优点，也是缺陷。所以我觉得这部作品思想高度还不算最高，结构上也有这样的缺陷，这两点是最大的问题。至于故事性的缺失不是最重要的，这个故事挺有意思的，叙述方式也很有意思，只是不是商业动画的常见套路而已。

（这么说其实比较适合打3.5，不过个人有点私心就是了。）

以及关于意识流动画可以见我的第一篇日记。

7/10 寺山修司说：「太深入看梦境，会被梦报复。」显然，太痴迷于理念，也会被理念报复。

定格在十六岁的珂赛特的画像，便是「理念」，一个不会流动、不会衰老的永恒少女之美。马尔切罗在十六岁少女的肉体凡胎中发现（或是创造）了这理念，理念压倒一切，最终让他杀了少女珂赛特。而男主永莉则因杯中的少女形象而想去深入了解少女，最终无私地爱上了少女（不朽的灵魂算不算是一种理念的显现也难说，如若是，那故事就不是很能站得住脚，故事张力会丧失）。爱，一个饱含了自私、无私、伤害、剥削、付出、牺牲、误读、理解的过程。

本作如同有新意的B级片，差那么点意思是蛮可惜的。想华丽，却不足，不足在制作经费，不足在新房昭之的稚嫩，这稚嫩的「意识流」手法是缺乏诗意的呓语，词不达意，言不生境。你可以隐喻、玩意像、玩镜头语言，前提是这些能帮助你讲好故事，润色情绪，营造整体氛围。梶浦超水准的配乐帮这部作品的完成度升了一个台阶。通过这部作品，新房真正意义上地露出锋芒，也不愧他称其为「《魔法少女小圆》的原点」。

如要比较，第三集比前两集好。

有时候我会从完美(极端的美)中感觉到恐怖，但说不清为什么，于是问一个问题：美与恐怖是如何并存的？ 终于被带得从美的构造机制来想这个问题了。

回到几年前看的《珂赛特的肖像》： 选择 短暂的生命/还是 永恒的画像 顺应 有缺陷特点的存在/还是追求 完美的境界 可以看出，美不是被单独创造的，美的对立面有丑。完美，就是刻意地遮盖缺陷。 如朋友所言：“美是怪异或者说病态。” 其中恐怖之处在于，生命的特点被无视、遮蔽或者抹杀。 创造美的过程何不是毁灭“美”的过程？

对于我这个有强迫症的人来说，往完美走，就是利用重复、分割、比例、心理补偿刻意造美。 如果往“丑(失序)”走，但我又是一个习惯并且生活在“自然(有律)”中的社会人，要做的相当于打碎和肢解自己。 不管怎样，愈极端愈发怪异和病态。

柯赛特的肖像这部片，我给她打9.9。

对于爱的理解，在不同年龄、不同性别、不同文化的人解读并不相同，但对于爱情的追求却是不变的话题。

柯赛特作为一个悲剧的贵族大小姐，在温柔的家庭成长，美丽、纯真，相信爱情，和爱着自己的那个人。只是不幸的是，那个爱她的男人对于爱的理解过于偏执，将自己心目中最美的柯赛特作为了心中最美的顶点，简单讲，就是他爱上的是他自己心目中那个美丽无瑕疵的柯赛特，而现实中的柯赛特只是他的模特罢了。于是，他杀死了一个破坏他爱上的心目中柯赛特的那个虚构的人，而杀害了柯赛特。

男主一个纯情少男，温柔而有才华，所以很有女人缘，但却始终孤独一人。他最初邂逅的是带着柯赛特怨念的诅咒琉璃杯，而这个杯子两百多年里面的灵魂都没有得到救赎。男主因为爱上了柯赛特，也有作画的才能，所以与女主邂逅，并有了几个阶段：1 订下血之契约，成为女主利用的工具，被注入了女主未婚夫的灵魂，被在肉体和灵魂上折磨，以此赎罪；2 在痛苦中爱着女主，着迷于女主，而为女主付出，感动女主，而女主也逐渐接受男主，认可了男主作为画家的羁绊；3 女主选择离开男主，因为男主毕竟不是那个负心人，但柯赛特画像中的灵，也暗喻了那个负心人对于爱理解所创造出来的他认为的完美柯赛特，男主和这个画灵进行了爱的辩论。

爱情是什么？爱情是在变化中爱着对方，不是按照自己心中的画像，而是爱着对方的变化，温柔的而不是偏执的爱着对方。如果你爱着对方，你将会为对方忍受痛苦，也为此保护呵护对方的一切变化。在这个过程中，你是爱情的主导，而非爱情的俘虏。

最后，谢谢男主对于爱的理解，让柯赛特的鬼魂与画灵得以释然，让观者能够感受到爱。

2019.12.4 柯赛特的美