成为简·奥斯汀

你会爱上简.奥斯汀吗？

她是这样的一个女子：出身并不富裕但是接受了良好的知识与道德教育，学问渊博对人生和未来都充满梦想，容貌清秀仪态端庄，有点小清高，有点小俏皮，骨子里面那些小倔强时不时会蹦出来发作一下。她对世界怀抱真诚而警醒的目光，敢爱敢恨心地善良，对感情的态度是憧憬灵魂的共振并且绝不将就。她永远坚强独立清醒自信有原则，但渴望温暖，只要一点小小的温柔就可以将她融化。

这样的女子，你会爱上她吗？

有人说，我爱。

他叫Tomas Lefroy,来自爱尔兰，成长在伦敦。

又是怎样一个男子呢？英俊聪明，博览群书，见解独到。出身贫穷，努力向上流社会进军，并且胜利在望。对了，还是个盛名在外的花花公子。

有一天，两个本不相干的人在乡间村落宿命般的相逢了。不出意外，上帝就是要他们彼此相爱，并且深爱。

于是他们冲突，他们试探，他们挑衅，他们惊讶，他们理解，他们在彼此的眼睛里找到自己的影子。欣喜若狂，相逢恨晚。

按我们所理解的那样，这样的青年男女不在一起简直对不起天啊。

可是命运，就是爱开这样的玩笑。

他们在花园的角落里长久地亲吻和拥抱，他拉起她的手勇敢地奔向未知的旅程，因即将要来临的幸福婚姻激动得满脸通红。但残酷的现实，正站在路口冷笑着等候他们。生活真实的模样并非我们所想，当情感碰上理智，爱情碰上责任，鲜花碰上面包，我们的选择就来得那样力不从心而鲜血淋淋。

怎样才是幸福呢？

二十年以后，Tom成为了苏格兰的最高法官，Jane成为了著名的女性小说家。彼此衣着考究，在上流社会里游刃有余。

她看见他，挽着年轻少女的胳膊，安安静静地站在她面前。那一刹那，以为是当初热恋他的Lucy表妹。

女孩崇拜地说：今天可以为我们朗诵一段您的作品吗？

他皱眉：Jane，别这样。

时光霎时流转，初见时针锋相对的男女，草地上大笑奔跑的男女，舞会上翩翩起舞的男女，大雨里狠狠亲吻的男女，铁心私奔的疯狂男女，以及……

她含泪离去，他默默无言的男女。

他们终究没有相守。他结婚，生子，给自己的女儿用她的名，她则终生未嫁，延续着才女难售的铁血定律。

二十年后，Jane为年轻的同名少女破例朗读：

“她开始理解到，他无论在个性方面和才能方面，都百分之百是一个最适合她的男人。纵使他的见解，他的脾气，和她自己不是一模一样，可是一定能够叫她称心如意。这个结合对双方都有好处：女方从容活泼，可以把男方陶治得心境柔和，作风优雅；男方精明通达，阅历颇深，也一定会使女方得到莫大的裨益。
　　
　　可惜这件幸福的婚姻已经不可能实现，天下千千万万想要缔结真正幸福婚姻的情人，从此也错过了一个借鉴的榜样。”

众人鼓掌，Jane轻轻仰首，看见Tom依旧像年轻时那样紧拧着眉，深深地凝视她，尔后，终于在唇角凝聚出一抹欣慰而伤感的微笑。

她亦含笑。双手轻轻交叉放在膝头，那洁白光滑的无名指，毫无点缀。

他不曾遇见比她更好的女子，娇俏，锐利，通透，潇洒，单纯。她亦不曾遇见比他更让自己心动和热血沸腾的男子。

他们是彼此心底最深刻的烙印。曾经相爱，永远深爱。

如果是你，你会爱她吗？会不会拉起她的手在英格兰的乡间公路上狂奔，会不会在她为了成全你的家人选择放手时冲上前拦住她的去路？

她是《小王子》里的那只狐狸，看上去清高又难搞，实则躲在玻璃窗后面眼巴巴地望着来来往往的人流，心里默默念叨：驯服我吧……

她的地久和天长，静止在谁的手上？

而你，会爱上简.奥斯汀吗？

人的一生被定夺下来，往往，只需要那样短短的几分钟。

汉普郡的树木依然郁郁葱葱。高高的树冠，阳光细碎的闪躲。蝴蝶飞舞进春天的风。你迈进那个好像是久别了的家，脖颈细长，裙摆摇曳。你放弃了你最想拥有的，无法忽视的理智与责任最终战胜了年轻的激情和心。你从此眨眨双眼，继续面对家乡那四季年年安静的河流与森林，面对园子里的土豆和圈子里家畜，面对那一直陪伴你的一切，那你以为可以丢舍的，却最终面对了一生的一切。

直到后来你再次遇见他，在悠扬婉转如回忆的歌剧落下之时。曾经那个笑容调皮清嘉的男子，看着你时仿佛吸收了一整个春天的阳光。眉眼里的春草清辉，又在多年后相遇时浮现。他揽着他的女儿，看着你，没有微笑，略微尴尬的，看着你。你生生的挤出了体面的笑，轻轻叫他，Mr.Lefroy。那个曾经日日夜夜思念着的男人。那个曾让自己爱的天翻地覆无所畏惧的男人。如今，不是Tom，不是darling。只是，Mr.Lefroy。

故事终于由海面顺者时间的线索向纵深处移转。再大的波澜，最终也只是深深的静，死寂的静。

你为他们阅读。你为他阅读。你淡淡的语气里是满满的疼，而他为你鼓掌，眼里，亦是满满的疼。镜头里，他的无名指上的金戒亮的刺眼。你把书轻轻扣上，看着他。十指洁净素然。你依然微笑，这是你的选择，也是你和你们最终所承担的结局。


-What happened?

-Noting happened.


NOTING happened?

你就这样逃开了。跳上了回程的马车。他没有拦你，你没有回去。这辆马车一拐弯，把你带上了另一条路途。你们长达一生的错过，自此开始。

男主角James所演的《赎罪》与此异曲同工。现实中的残缺，作品里来圆满。这不是成就，不是骄傲，不是完美。这只是一种弥补。一种救赎。好想去想，又不忍心去想，如果这一切，没有发生，又怎样。如果你们那时再多一点勇气。再多一些义无反顾。又怎样。也许你的作品还会出版，所改变的，只是书里的情节。

你曾说，你笔下的人物在经历一系列磨难后，都会有着美好的结局。多少年你缜密的爱恋，你全部慷慨地转送给了你笔下的女子们。她们所经历的磨难你都经历了，而她们所获得的幸福你却失去了。所有的原因皆在于，那个决定，那辆马车，载着你在困难最大的时刻逃逸，逃离了即将面临的困难，也同时逃离了那应该被看到的happy ending。

在大提琴和钢琴交汇声里结束的电影，看得我是满心的遗憾。没有机会再去证明当初抉择的对与错。所有的只有承担，以及之后长长长长的钝痛，伴着黑夜而来。她和他，只有在英格兰阳光柔和的午后，在铺着格子布的桌前，就着一杯咖啡，怀念故人。

可是。如果，有如果。

Jane。你到底希望不希望，有如果。

看多了好莱坞的嘘头，偶尔一部真实古朴的英国电影也可以无限的冲击我的灵魂。Jane Asutin代表了一个时代的叛逆，或者说与众不同。Jane拥有一个让人钦佩的世界，它不被世俗降伏，拒绝被爱，细腻而又高贵。虽然只是一身乡土气息的女孩，但上帝给与灵魂在她的眼中拥有着一样的平等。她的心灵独立而又脆弱，她一如既往的在世俗的目光下坚持着自己的追求。她能不顾一切的抛弃自己的家庭的腐朽去寻找真爱，却在对待别人的爱与责任面前永远的牺牲自己。这是一个人类灵魂的精华，也像是在教育着年轻一代担负起一个正确道德的价值观，Becoming Jane, Becoming a pure and shining soul.

影片结束，我坐在电脑桌旁久久不愿站起，耳机里的片尾曲愉快的回旋，不断变换节奏，引人入胜。每段音乐都是那么妥帖，或轻快，或低回，或想往，或惆怅，带着各自特有的情节氛围，若一幕幕的人生，酸甜苦辣，千回百转，但都直达内心。

简在伦敦拜访女作家拉德克丽芙夫人。女作家问：“你想写什么？”简沉吟着答：“人的内心。”拉德克丽芙夫人投以一笑：“你了解吗？”在那个英国时代，写作是用来愉悦生活，或者道德说教，真正表达内心、反映生活的作品不是正途，作家们多是通过想象，编些故事，讲些道理。就像汤姆推荐给简的书，恶行带来苦难，美德带来回报，坏人没有好下场，是道德准则的浅白说教，缺少真实而直达人心的文学感染力。简是真有独到见解的女子，能发当时别人所未发，她的文学要展现生活的真实性，人物真实的想法，故事发生的原貌，反映一言一行的来源。她的文学，是从骨子里与众不同的，直到今天，在灿若星海的作家群里，她依然是独特的一个。她讲的故事都很平凡，却能讲得如此不平凡。

说到汤姆，我一直认为他配不上简。他差的太远了。只是穿着大城市里时髦的天鹅绒礼服，顶着青年才俊的美名，故作矜持的公子哥儿，适逢其会地来到汉普郡的乡下，俘获了简的春心。褪去了浮华的外衣，汤姆有什么？经常流连于酒吧妓院，没有战胜情感的理智，缺乏责任感，如果简真的跟他私奔而去，结果不是鸡飞蛋打，就是两人颓唐的度过一生。没有《傲慢与偏见》成为经典供我们唏嘘。他不配拥有简的爱情，他只是简怀春时一个遥远的梦。

但从这段梦里，简的文学观也深化了。她不再认为文学就应该完全执着于生活。文学也应该是一个梦，一个美好的梦，来源于生活，高于生活，她的《傲慢与偏见》，她笔下的人物，在经历磨难之后，会得到他们想要的。“故事的开头，很糟，后来，更糟了，结局，她们都得到了幸福，幸福的婚姻，和很有钱的男人。”

深深地记忆着简私奔的早晨，走出家门，四下里寂静，偶尔一两声鸡啼，音乐舒缓，面孔黯淡，衬托着内心如鹿，抬头看到了路口等待的汤姆，忽然莞尔一笑，奔向自以为是的幸福。没有为了爱情抛弃一切过就没有年轻过。理智与情感本就是矛盾的事实。简当她认为那是她的真爱时她选择奔向幸福，为了汤姆她放弃了家庭、地位、金钱。当她偷读汤姆的家书，意识到汤姆的家庭责任和私奔代价时，她毅然回头。因为，那是一个注定的不幸，对汤姆，对她。她宁愿孤寂一生，怀念一生，做一个老处女，不选择和汤姆一生庸碌，毁掉他美好前程。她在命运面前低头了，不完全是为了自己。她又没有在命运面前低头，她可以放弃爱情，但唯一不肯放弃的，是她的笔。

多少年后，歌剧院里，简的脸上分明留下岁月的痕迹。她的目光依然专注，黑色长发挽于颈后，更显面容瘦削。还是那么敏感，会被音乐深深打动。突然间看到汤姆，眼神中的黯然魂消，仿佛度过了一百年，又仿佛相隔只是昨天，其实十余年也就是一生了，像爱玲笔下的曼帧。欲言又止，叫住了他又能怎样呢？还不如不相见，彼此相忘。我想汤姆也是这样想，他肯定也发现了简，也想过来相见，可只是在远远的地方，一抹身影，转身，想离去。

最终还是相见了，汤姆和他的女儿简。怀念一个情人，莫过于用她的名字为女儿命名。到这里，我才开始有点喜欢汤姆。朗读后，简将书本放在腿上，双手抚书，凝然而坐，两眼饱含深情望向汤姆。我一直认为，这个动作是人类所有姿态中最优雅的姿态。

安妮·海瑟薇，留下很好的印象。比起《公主日记》里，高贵依旧，但不再浅薄。沉稳，优雅，像世情之外的天鹅。音乐是值得一赞的地方，妥帖，烘托，简直无所不能。但最成功的地方在于本片对细节处的把握，简直得了简·奥斯汀的真传，用矛盾的事实深挖人物内心，用细节的剖析寻找生活的原委，人物内心的成长，选择，徘徊，无奈，执着，人与人之间的接触，矛盾，辩白，差异，化学反应，互相理解，人与世情的矛盾，适应，无法抉择，理智与情感，以及英国乡村生活，简单的快乐。情节从小处着手，细细致致，人物内心在情节发展上不断变动，娓娓道来，栩栩如生，入木三分，最终走向成熟。

说到英国乡村生活，也是本片所长。阴霾的天气，湿润的树林，灰白的房舍，迷离的灯火，油画一般，美轮美奂。

  看的次数最多的一部电影。喜欢简奥斯汀多少年早己不记得，起初年纪小小的我，为何喜欢她也早己忘记。当时了解的背景与野史并不多，却就是爱上了她淡淡的笔触与记述，爱上了书里每一个她想让我记住的女孩儿。

  事实上，当我今天重温她的《傲慢与偏见》，发觉文笔一点都不淡，甚至有时候的讽刺极其尖锐，而达西，也己然不是我早年心中的达西。

  如果单单说JAMES将TOM演绎的太英俊，那就显得我过于花痴。虽然事实如此……

  记得TOM流连花丛的顽皮与不羁么？记得TOM与舅舅对话时的隐忍与沉默么？同样的，还记得TOM走在乡间的一地泥泞中与JANE的攀谈么？

  第一个让我情不自禁微笑的镜头是：JANE与韦斯利跳舞时被他生疏的舞步狠狠踩了一脚，极度尴尬的她抬头向上望，恰好对上刚刚进门的TOM忍俊不禁的满脸笑意……我便跟着笑，世界上怎么会有那么好看的笑容呢？
  
  随后两个人开始了心照不宣的彼此关注——虽然是以讽刺与试探的方式。但同样聪明又敏感的一对男女，还有更好的表达吗？他们看对方推荐的书，认真思考对方讲过的话。虽然，各方面“经验”都颇丰的TOM一直在形势上占据了上锋。

  直至JANE主动亲吻了TOM。刚开始，他轻轻往后缩了一下，然后被动的接受这个吻，如同一个羞涩的男孩儿。直到他的手抚上JANE白暂的颈和脸，直到他轻轻颤抖着告诉JANE：我是你的！……如同JANE一样，我的心也随之飞入云宵，兴奋不己。

  一段明朗又充满忐忑的日子。TOM顽皮又掩饰着喜悦的从楼梯扶手一跃而下，迎接JANE的来临。在JANE上楼的时候，轻轻勾勾她的手指；饭桌上生怕JANE说错话，一直解围；带JANE去拜访著名女作家，在门口，戴着与衣服同色的礼帽……笑意，一直都是笑意。掩饰不住也克制不了。

  直到他起个大早想向舅舅提出与JANE的婚事，却遇到了他与JANE感情上最大的滑铁卢。

  JANE头也不回的离开，红色的衣服轻摆，站在窗口的TOM紧抿着嘴，一动不动。

  与姐姐一同走在海边的JANE，蓝裙、黑发，显得面色尤其苍白。语无伦次抛开姐姐径直走，迎着太阳，纤瘦孤独的背影让人心疼。

  当JANE与姐姐共同感受着失去爱人的苦痛时，又得知TOM订婚。她没有掩饰，只默默问了一句：so soon？

  答应了韦斯利的求婚，一切都不再重要。
  
  当TOM再次出现在她的眼中，满脸忧伤，远远的，曲身叫了一声：奥斯汀小姐。JANE的情感再次决堤。她问：你是用微笑、谈吐或是什么打动未婚妻的心呢？她有钱？JANE无法掩饰。直至TOM冲上来吻她，她的恨意才伴随着一下下捶打倾泄而出。

  TOM放弃一切，要娶JANE，星期五。

  JANE便红衣小箱的奔向院外等待的TOM。

  TOM奔跑的时候，衣摆轻轻摇动。立刻，你知道，这是个男人，他要牵着他心爱的女人奔走，跨过树林，走过小溪，然后相爱相守。
JANE是欣喜的，莽撞的，就这样。

  直到她发现，TOM远比她想象的承担着更多的期望与压力。他爱她，可他需要钱，需要他不断提及的仰赖……聪明如JANE，怎会不了解爸爸说过的：贫穷是最让人伤神的事。将来，他们会为生计发愁，JANE与TOM会迷惑当初的选择是否正确，他们会被悔恨、自责、愁苦压倒，万劫不复。他们也会忘记，曾经那么相爱……

  JANE回家，弹琴，流泪。再写达西。

  结尾，是戴着婚戒的TOM深深看着平和温婉的JANE，为她的成功与朗读鼓掌。而JANE，十指空空，合上书。望向TOM。

  电影可真好，可以让两个人相爱分离，哭过又笑。我想，我与JANE一样，爱上了那个JAMES诠释的TOM。爱上他的爱。

  无论真实世界中，JANE与TOM相爱是否真的刻骨铭心，无论TOM将自己的长女命名为JANE是否真如所有人期望的那样，都不重要了。我们爱JANE，也爱上TOM，他们的一生，内心诸多的拥有。便都是他们自己的了。

也许大多数人知道的现实还只是JANE 终生没有嫁人，或许原因是那个失败的私奔与那颗柔软的心。可是真正的现实却远比这来的残酷与悲哀：
1 THOMAS LEFROY 也许根本没有爱过JANE。当他年老时，一个儿子问起他和JANE的传闻，他仅仅是说“IT WAS SUCH A YOUNG LOVE”——或许他一直认为那只是不成熟的爱或短暂的爱慕而已，况且他们相处的时间也的确十分万分的短暂
2 他没有将JANE 带回去请求UNCLE的意见，也压根没有挣扎地回去与JANE 私奔
3 他的大女儿名叫JANE是没错，不过这点是被编剧巧妙利用了——那是沿袭女儿祖母的名字而已
4 他与他的妻子感情和睦生活富裕，养育了许多孩子

不过JANE 似乎对他是一往情深的。
看到那双白净的手，没有戒指——我的眼泪就哗哗往下掉。

还是电影让人心里舒服些——毕竟他是没忘情的

TITANIC如果JACK后来还是活了下来，也许也会选择放弃过去吧
毕竟生活是很实际的东西，生活比电影酷